就是新戏、影戏了。
演出时刻到，观众席的灯光渐暗。
面幕缓缓拉开，齐浩然原本呆滞拘谨的眼睛也就随之睁得越来越大；夹在观众席中，原本预备着带头喝倒彩的同行，也傻眼了——
不是平面的布景片，而是，一个立体真实的空间。
呈现在观者眼前的，是楼梯连接的两层楼建筑横切面，粗糙的砖墙、电灯开关、窗户种种细节都纤毫毕现，而且宛如真物，几乎都能想到抚摸砖墙时粗粝的手感。
门窗绝非寻常舞台那样绘制在景片上，演员“关门”整面墙都会动。而是单独真实的布置，那窗户上，竟然还镶嵌了大块大块的玻璃。
再加上楼下客厅的陈设，一座精美的苏钟、紫檀木桌椅上的压手杯、大肚铜炉，精心提炼出来的道具并不繁复，却已勾勒出一个中西合璧的豪门家庭内部景象。
而且所有一切，无不逼真到让人认为布景师把真正豪富之家的东西搬上来了。
顶上是天幕，绘着透视精深的屋顶，将布景的深度更为延伸，让有限的舞台空间无形中变得更广，更有层次。
从“窗外”照进来的光，竟然还是斑驳的光点，宛如黄昏时的阳光透过树枝照进来，悄无声息便彰显了现在的时间与季节。
而此时，响起的鸽哨声，亦是传达了故事的地点：京城养鸽之风盛行。