”
他们在家讲中文，虽然妈妈死得早，但是家里说中文的习惯却是一直保留了下来。阿野拿起水瓶喝了两口, 然后全部倒在了自己的头上，冰凉的自来水贴在他有些黝黑的皮肤上往下滑，阿野长长地呼了一口气。
“热死了。”
阿风回头笑他，一本正经道：“心静自然凉。”
“就会这一句, 还会其他的吗？” 阿野也笑她。
“妈妈没教其他的了。”
阿野随意地点了点头。
“关门吗？” 动画片放完了，阿风走到门前问道。
阿野看了眼墙上的挂钟，“还有一个小时才到十点呢，现在关了万一有客人来怎么办？”
“哥，都好多天没客人了。” 阿风站在门口，晚风落在她身后，吹着她八岁的小身子晃啊晃的。
“你先去睡吧，我再等等。” 阿野站起身子把她往家里推。
“那我先去睡了，哥，你一会也早点关门。”
“好。”
阿风看了一眼他，就往房间走，拖鞋啪啪的，有点吵。
阿野坐在阿风刚刚的位置上，看起了电视。
他和妹妹平时就住在店里，这家旅馆并不大，一共就六个房间，他和阿风住一个，爸爸一年也只回来一次。
电视看到一半，阿野有些困了，他摸了摸脸打算关门。
“你好。” 忽然一个女声从黑夜里传来，阿野一吓，身子抖了抖。
他朝门外看去，还真有个女人拖着箱子朝这边走来。
“请问，你讲中文吗？”
阿野有些愣住了，他呆呆地站在门口，忘记了说话。
他从没见过这么漂亮的女人，一身简单到不能再简单的素色裙子，乌黑的头发同这夜色完美地融合到了一起。
雪白的脸颊与四肢毫不吝啬地展露在湿热的晚风里，亮得好似天上的月亮。
“请问，你听得懂中文吗？”
司月又问了一遍。
她语气很慢，却掩饰不了里面的疲倦。
“听得懂，我听得懂。” 阿野这才回过神来，“你要住旅馆吗？”
司月看着面前这个十八九岁的男孩，皮肤有些黝黑，穿着一件白色背心和大裤衩，个子高高的，瘦瘦的。有一种土生土长的蓬勃生命感。
身上好像汗湿了一般折着亮，嘴巴笑开，牙很白。
但是司月没什么心思去了解他，只简单地点了点头，“请问这里还有空房间吗？”
阿野连忙说道，“有的，你一个人吗？住多久？”
司月推着箱子往里面走，“我一个人，住…”
她犹豫了一下，“明天我再告诉你我住多久可以吗？”
“可以可以。” 阿野有些兴奋，他也说不上来是为什么，也许是家里真的很久没来客人了。
“要不要我帮你拎？房间在楼上。” 阿野伸出手，他年纪虽然不大，但是经常干活，身上的肌肉不少。
司月两只手拎起箱子，“谢谢，不用了。” 随后便沉默地跟在阿野的后面上了楼。这家旅馆的条件并不好，所幸阿野给她安排的房间却还算整洁。
一间不大的单间，水泥地，刷白墙。里面有一张小桌子和一张单人床，墙面看得出来原本是白的，但是顶上有不少发霉的痕迹。
“这里潮湿，发霉很正常的。” 阿野看她抬头，有些紧张地解释道。
司月没有纠结这个问题，她把箱子放到墙角之后问他，“这边住一晚上是多少钱？”
阿野挠了挠头，忽然不知道该怎么回答。本来之前和阿风说好了的，如果难得有客人来住，一定要多收些，但是他现在却有些不想