，来拿着，牛轧糖。”小破格同时扭头，是时格心心念念的牛轧糖主人赵奶奶，手里递出的小袋子装着时格的心仪物。
“散步无聊顺手拿了几块，这才发现牙齿已经咬不动了。”赵奶奶示意两娃别客气。
小禹破俯在小时格耳侧低声问：“多少钱？”
小时格伸出双手，指尖快速运算，“一元五角。”
赵奶奶推脱不成，只好收了小禹破的零花钱，“真是不可多得的两个小鬼。”走前感叹。
两小人并肩，一个吃着热乎乎的烤串，一个咧着嘴巴咂巴咂嚼着牛轧糖。
生日那天，小时格还是收到了小禹破的另一样礼物，阿童木模型。小时格那时每天放学就粘着《铁壁阿童木》，看着激动眼睛都快挂在电视屏幕上，没少被时妈抽屁股。小时格搂着小禹破脖子又是一顿感天动地，直言不愧是蛔虫。小禹破很想把人捻开痛扁一顿，奈何那娃是寿星。
后来，每年生日时格还是脸皮很厚地顺着禹破上文的话语杆子往上爬，添一句，“什么都会给吗？”
禹破知道时格的“都”字在自己力所能及之内，也没把它当回事过，每每都是提前让他拿到，到生日那天还会送身正意义上的生日礼物。
“你送人东西还喜欢附赠啊？”时格每年收到惊喜都会调侃一番让自己看起来没那么心安理得地收下。
禹破帮他缓解，于是讨价还价：“我不喜欢附赠，我喜欢惊喜。”所以你能在我生日的时候送点正常的礼物吗？禹破只是想委婉传达这一心声。奈何语文阅读理解能力刚好过及格线的时格只把它和当下语境挂钩。
时格等不来“嗯”，手指从月季上挪开，扭头只见禹破看着他笑，原来他已经在等自己曾经脱口而出的礼物需求。
“陪我回家吧。”时格说。
无论这个回家带了多少涵义，禹破还是一如既往的没问题：“好。”
三三两两的学生也已经到了篮球场早读区，禹破说：“早读吧。”
时格接过书，志向远大：“这次月考我会拿到进步一等奖。我最近学习状态真的过于舒适。”
“还任凭处置吗？”禹破笑问。
时格认真思索过后凑到禹破耳边嘀咕，撤身后两人的耳朵都不正常的泛红。
“你两……怎么红番茄了？”还在啃着千层饼的邹末朝两人走来，眼睛没近视的好处。
罪魁祸首时格理直气壮：“热。”
“哦？”邹末奸笑。
时格毫不客气：“哦你个头，月考不想进步了？还被快抱抱要背的知识点。”
几分钟后，几人分站花坛前背诵。习惯一养成，老师们也不再来守着。朗朗书声在清晨的校园里很是动人，花坛前不是匆匆划过几抹车影。
“小鱼不要跑到路上，站在那等等妈妈！”停车场里传来女教师的声音。
靠近停车场出口的禹破循声看过去，发现一个三岁左右的男孩“不听话”，乐呵着跑出来。
右侧拐角车辆的摩擦声越来越近，男孩却手足舞蹈着继续走向道路中央。
嘶嘶声越来越近，轿车的车头出现在拐角，车速很快。而过了拐角不久，那冲向道路的小男孩右侧就是斜坡，车辆不减速说明不进停车场，那么……
“快回去！”禹破丢下手中的书本冲向小男孩。
车身已经出了拐角。
时格听到惊呼后抬头，禹破弯下的身子被擦过的车辆挡住，顾不上手里正捏着一页纸准备翻过，扯落纸张冲向不见的人影。
靠墙的刘言、单脚踩花坛边缘的邹末猛地站直；斜对面停车场上的篮球场边的一堆学生探出脑袋往下看……后山的黄叶刷地落了一地。
刺耳的“呲”声