器人静静蜷缩在缠绕的藤蔓间，银白的发，冷白的皮肤，都泛着无机质的光。他闭着眼，银色的长睫投下温柔的阴影，仿佛只是陷入了一个暂时的沉睡，沉静俊美的侧颜更显得他有一种莫名的无辜脆弱。这台机器人至少是四百多年前的旧款，因为他的脸，虽然右半边看起来是与常人无异的人类皮肤，但左半边的皮肤基本剥离，显露出冷硬的银白金属。在四百年前金属的机器人就差不多被淘汰了，取而代之的是更加接近人类的仿生人，仿生人的构成材质与人体更为接近——当然还是无生命的特殊材料，除了不会流血以外，内部的骨骼肌肉基本已经无法用肉眼来分辨了。
莫微走近了这台机器人，细细打量他的每一处部位，他看起来依旧鲜活，仿佛下一秒就能睁开眼睛。莫微并没有在他的表面找到开关按键，或许在他的身后，或者是靠别的什么非接触的方式启动。莫微应该要解开与他纠缠的藤蔓，再将他全身细细探查一番，但不知为何，莫微只是将手抚上了他闭着的眼睛，那睫毛触感果然如他所想的一般柔软细密。
这款机器人的启动方式是什么，他的能源又是什么呢？莫微在附近又探查了一番，但除了一些发着微光的绿植外一无所获。
最后莫微在机器人旁下线了。
坐在教室里，莫微更加感到某种说不出来的怪异氛围，学生之间似乎新生成了什么默契。熟人之间依旧欢乐打闹，但是偶尔会出现意味不明的沉默，或是隔着大段距离的人莫名无言对视。
莫微坐在较偏后方的角落里，昨天乍起过的寒意又从脖颈处蔓延到背脊，就好像被什么在偷偷盯视着。他下意识后望，只是如往常一般的和谐场景，学生们认真研习课业内容或是三三两两凑在一块儿讨论聊天。那阴冷的气息似乎只是奇异的幻影，教室里空调还在释放着融融暖意。
专业课学生基本都到齐了，老师开始做期末考前的重点归纳，莫微将常备的笔记本翻开，认真记录起来。圈划完重点后，便是自由答疑时段。这位老师比较健谈，因为大三上半学期结束在即，下半学期就要开始为实习做准备，他便兴致勃勃地谈起了本专业的就业前景，学校会有几个推荐的实习单位，但并不做强制要求，学生可以趁着寒假这段时间找一找好的实习机会。
下午的课时令人有几分困懒，莫微想着昨天找好的临时工作，周六便要去市中心的商务大厦，因为是学生兼职，约定了工资日结。莫微翻到了笔记本的后面，打算做一下行程记录。却翻到了一张蓝紫色的玫瑰形便签纸，静静躺在他的书页中，而对于这张便签他没有任何相关印象。
当莫微翻开这张便签时，他有一会没能理解上面那段打印体的意思。可能过了有好几秒他终于意识到这句话是写给他的，温暖如春的教室里，他却感到一种难以名状的冷意。被窥探的不安与被冒犯的愤怒在内心滋生，同时伴随着生理性的恶心感。
“你下面插着我阴茎的模样真是可怜又可爱，挣扎哭喊着让我想把你整个弄坏。另：被操干得血流不止痛苦颤抖的样子果然最适合你。”
莫微甚至连拿起那张便签纸都觉得肮脏，那种被毒蛇窥视的战栗又从后背升起，他无意识地掐紧了手指，像是一只敏锐的刺猬扫视着教室内一切人员。所有的人都在忙着自己的事，只有杨熳被他突然的转头抓住了凝视的目光，他无可避免地因为这突如其来的惊吓躲闪开了视线，而后又歪头绽开一个单纯坦然的笑，冲着莫微招了招手。
那张便签纸已经在莫微的手心里被揉作一团，心里明白教科书级的应对方式应该是保留证据，报告给校内的督察，由他们进行取证调查，但想到随之而来的探究询问，以及可以预想到的难堪猜度，那些督察不可能对一张没有实际伤害的纸条上心，他在心里将这个方案否决了。莫微将笔记本重新翻到最前