成了普通棉布。
当年没有偷工减料，衣服只有颜色款式之分，从来不必担心起球掉色，一件衣服只有穿烦的，没有穿坏的，不像现在，假冒伪劣的商品充斥市场，大行其道。
婚房外，是五排平房，他们掠过一户户青砖瓦房，来到当头费枭的屋子，“曈曈，进去看看吧。”房前的空地被种上嫩绿的小葱，屋后传来公鸡打鸣声，荒芜里难得的热闹。
与邻舍的一地垃圾灰尘不同，房间里井然有序，茶花牌电视机、燕牌缝纫机、永久牌自行车，耳熟能详的国货，一样就要三百多块，纵使费枭是车间主任，也顶半年的收入。
宁曈是进步青年，有知识有文化，追他的人能排一个连，费枭不像闫嘉，有红色背景，也不像冯治，归国科学家，他有的是野蛮生长的激情和实干出来的全能，他省吃俭用攒下七尺花布，替曈曈做衣服、去山上猎野味、做雪花膏……
甜蜜的回忆接踵而至，宁曈与闫嘉婚后两年，费枭追到西北，终于摘下了这朵高岭之花，得到了，便是一生的疼惜和追随。
书房里，摆着曈曈的单人照，宁曈扎着麻花辫，与今天的发型不谋而合。曈曈的辫子在挣扎中毛乱了，费枭解开橡皮筋，重新编后，抹上蜂花护发油，他亲亲人儿颤动的三千鸦羽，发现宝贝的裤子骤然湿了。
冯治隔着衣料，轻轻揉里面的一团隆起，温热一阵一阵的，不难想，曈曈遗精了。
平房外的空旷广场，很难想象当年作为露天电影院是怎样的沸反盈天，电影播放员——冯治曾经的副业，他就是在这里与爱人结缘。
看电影，是他们共同的爱好，当时国门紧锁，冯治使劲浑身解数为曈曈搜罗各国佳片，以了解外面的社会制度、风土人情。曈曈不懂外语，冯治就一句句翻译出来，制成观影集，他甚至拍过一部以曈曈为主角的纪录片，纪念知青们的峥嵘岁月。
左边是一栋办公楼，一层做职工子女教学用，走廊偏暗，教室里还写着‘好好学’，贴着拼音表，宁曈在这里带了一届又一届学生，冯治则在二楼办公，他总能听到宁老师讲课的声音，声音不大，需要敛声屏气才行，他每天就这样幸福的一心二用着，到第三节课间，他先去食堂打饭，等声音停了，他就带着饭盒找宁老师一起吃。
“a（啊）o（喔）e（鹅）i（衣）u（乌）ü（迂）b（玻）p（坡）m（摸）f（佛）d（得）t（特）。”宁曈念出了韵母、声母，他无数次重复过的教学内容，成了深刻的肌肉记忆，即使濒死，也能流畅朗读。
广场出来是菜市场，闫嘉总能搞到多余的肉票给爱人开小灶，有一次宁曈甚至买到了骆驼肉，紫苏叶包烤骆肉，鲜美极了。
分叉口右边的供销社，当年是肥缺，多少人梦寐以求的工作地，不过宁曈从来没向往过，有闫嘉他们在，人儿向来是吃穿不愁的，饥荒那几年，也顶多是选择范围窄了点。
再远就是实验室了，石头砌的，牢固，房檐窗台用的砖。
云杉拱卫在道路两侧，架起一弧字——自然生态 绿色健康。尽头是职工食堂，墙上刷着‘昼夜服务’，宁曈来例假肚子总痛，费枭下了夜班，就在食堂熬碗红糖鸡蛋端过去，自己养的土鸡蛋、煮的姜红糖，别人想吃都没份儿。
起风了，曈曈挂在食堂门框上，被风吹得轻轻晃动，对面是水泥柱路灯，专门用来吊资本家的。
影子拉得很长，曈曈惬意地享受了下夏天的风，继续向前。自行车存放处里，一辆车没有，尽是碎纸屑。旁边的生产区竖着六块黑板，对应——拼搏 超越 奉献，当年宁曈在时，黑板报都由他带学生完成。挨着的楼是职工之家，餐厅、舞厅、俱乐部一应俱全。
大生产的同时，文娱活动也不落下，宁曈记得礼堂里‘我为人