走得近的异性，好不容易录综艺接触点女星，相处不是像姐弟就是像兄妹，不仅没有粉红泡泡，还产生了革命友谊。有人调侃他注定要打光棍，他一笑而过，依旧我行我素，不想一朝单身狗翻身，打了漂亮的一仗，倒来给他们喂狗粮。
这时候谁要是还不知道他的真正用意，就不是人精中的人精了。
一时间叫姐的也有，叫妹的也有，左左一一回应，态度良好。
有人认出来她：“你不是他粉丝吗？《粉召》那个。”
左左点头：“是，那个柚子茶。”
众人齐齐吸一口冷气，“尚青章你不够意思，这么有趣的事居然不跟我们说。她是怎么追到你的呀？”
尚青章默默强调，“她没追，是我追的她。”
大家就更感兴趣了，开玩笑，尚青章还会追人？
“因为看到她在，所以我去了《粉召》。”经由他开口，一切变得那样平板，又透着点异样——在此之前，他很少“因为”谁而做某事。
原来因果在他们认知之前。没人再多问，只默默感慨这姑娘到底有多出色才能被同样出色的人爱慕着。
左左也是第一次知道原因，有些羞涩又有些开心。他在为喜欢她这件事而努力着。
尚青章的朋友和她所料的差不多，世歌赛积累友谊的吴松径，当红流量宋东阳，影帝李明帆，唱作人吴宇，编曲大佬王丛，还有一个舞蹈领域特别出众的人，曾经和尚青章合作过同一台戏。最后，甚至有一个民乐大家，戴着款式守旧的眼镜，气质沉敛。
这里面每一个的名头都响当当，商演想请都要花大价钱，都被尚青章请到一个屋里坐着喝茶了。
左左如坐针毡地陪着，并没有遭到为难，反而和他们唠嗑起来了。
多数都是圈内人，对粉丝颇感好奇，又苦于无从询问，逮到左左这个现成粉丝，纷纷化成十万个为什么疯狂提问，左左连喝几杯水依旧说得口干舌燥。
她算是明白了，她的担心完全是多余的。在座哪像外表那样冷漠？齐刷刷的都是话唠，话少的人脾气也很好。
半个小时后，一桌的菜上齐了，左左总算被拯救。
以往尚青章是人群中的气氛担当，这次却频频下线，时不时给旁边的人夹菜。
没有很亲密的互动，但她的碗永远不会空，而他的碗里总是有温热的汤，被喝得见底。
一顿饭过去，他们几乎忘了谈恋爱之前的尚青章是怎样的，也没法想象他重回单身的样子，如果世上真的有白头偕老，他们希望他能达成。
他望向她时，整个人是毫无保留的，发着光的，如旭日流火，亘古不息。
吃完晚饭，众人兴尽而归，默契地不当那电灯泡。
尚青章把碗都收好，放进洗碗机，拉着左左坐到沙发上，抽出一张碟片放电影。
心怀期待的左左：……
他似乎还挺认真的，纠结着挑了老久的碟片才挑了一个悬疑风格的电影，意识到他已不是一人在家，他以目光询问左左，左左配合地表示赞同，他就放了。
故事的开头是女主人公梦到死去的丈夫重新站在自己的面前，醒来后床边多了一瓣玫瑰，是她丈夫生前最爱的种类。
左左觉得有点冷。
余光里，他的面庞异常清隽，目光落在电视屏幕上，冷静抽离。
算了，他那么认真，不打扰他。
她就双手环住自己的胳膊，继续看电影。
过了一段时间，她养的猫离奇地死了，死在一片玫瑰花地里。可是她家离玫瑰花地明明很远……
左左抱住膝盖，双手拽紧抱枕。她最怕看动物死亡了。
又过一会儿，回忆以插叙的方式切入，