岁那年因为参加抢险救援牺牲了。小小的大刘就跟着年迈的爷爷过，18岁那年，身体不好的爷爷没熬到下一个春天，也撒手走了。
孤身一人的大刘想了一宿，当兵去了。大刘生得人高马大，要比同龄人都高都壮，身体素质好，家里也根正苗红的，训练考核把把第一，被选去当了特种兵。
边境线呆过，死人堆里爬出来过，伤也受过。躺在医院的大刘看着伤腿，摸了摸脸上的疤，突然就想过平淡的日子。
大刘退伍后，没有回家，随便买了张机票，就这么到了梅市。
大刘也没急着找工作，就在热闹的市区里溜达了几天，感受了下梅市的风土人情。
繁华的商区，古旧的老区，犄角旮旯的巷子全都逛了个遍。几天下来觉得还算满意，想着买个小房子，余生就定在这里吧。
后来，大刘和小刘相遇了。
陆董的司机辞职了，小刘招人的时候，见到了大刘。大刘的简介实在太吸睛了，毕竟陆董的司机还要兼职个保镖。
出于一点见不得人的小私心，小刘留下了大刘。于是，两个人间的姻缘就开始了。
小刘是个讲究策略的人，自然不可能莽撞地冲上去表白。他观察了大刘半个月，发现这人不是吃公司的食堂，就是随便吃个面包火腿肠对付一口。
这么大人了，一点都不知道照顾好自己。小刘第二天起了个大早，做了份早餐，带给了大刘。
大刘本来是要拒绝的，但海鲜粥的味道实在太勾人了。饿肚子的大刘没忍住，尝了一口。
就这一口坏事了，大刘双眼冒光地看着小刘，直看得小刘脸都红了，才直白地问道：“刘特助，你喜欢男人还是女人。”
小刘一愣，心中像炸开了万朵烟花。但是他故作冷静地说道：“男人，我天生弯。”
“好巧，我也是。”大刘又吞了口粥，问道：“那我能追你吗？”
“你不会是因为我煮粥好吃，才想要追我吧？”小刘心中划了个弧，虽然人喜欢一个人的理由千奇百怪，但他真的不想对方是奔着他的厨艺来的。