方，所以从小兄弟俩闹矛盾，她不论哪个都会劝一劝。
只是后来越来越劝不动，大的一走七年不回家，小的越来越自卑敏感。她叹了口气：“你多陪陪澈澈，他在那边又没有同学，只能都依着你的。”
“好，我知道。”
他力不从心，但他在尽力弥补。
大抵还是不放心兄弟俩，当晚姨母劝曲铭澈跟哥哥视频见个面，谈谈心。那会曲郁生抛开手头的工作，见他弟弟安静地坐在屏幕前，似乎是不太习惯用这种方式见哥哥，他始终腼腆地低着头，只有在曲郁生说话的时候才抬起亮亮的眼睛。
别扭、难堪、不理人，这些曲郁生预想的反应统统没有，曲铭澈一如既往听话，好像不懂事的从来都是他这个哥哥。
他哑着嗓音：“……澈澈，我很想你。”
“以前我都没有那么强烈的感觉，这些时间和你重新相处，我越来越觉得我和你像一同回到了妈妈的肚子……我也想过，要是我们之间没有隔着八岁的年龄差值，我可以一直和你上学，从幼儿园到博士毕业，我会陪着你。”
曲铭澈低头捻着衣袖，就像不知道怎么接话，踟蹰半天，才说：“现在这样，我觉得也很好了。”
指的是什么，他们无法修复的关系，还是他的一双废腿？曲郁生笑了：“你原谅我了吗？”
“我从来不怪哥哥。”
总是这样，永远是这样。
他看了弟弟很久，才说：“不早了，我这边还有点事，你有什么需要跟莲姨说，好不好？”
“好。”
他见曲铭澈的嘴张了张，眼底划过一丝清亮的水光。
捱到第十日，延期的研讨会顺利结束。曲郁生拒掉师弟妹的聚会邀请，直截搭了最近的航班飞回虹桥机场。
他没跟弟弟知会一声，倒是莲姨今早完成打扫工作就走了，想必也提前告诉了曲铭澈他要回来的消息。
她说他弟弟按他留的医嘱吃药，现在病已经好了大半，人也时不时到院子转转走走，没什么异常之处。
他踩着路边未被扫尽的积雪，远远看见那座红顶白墙的建筑。跟离开之前比起来，倾斜的屋顶已经积了堆薄薄的灰白。太阳藏在云层背后，强风一拂，云四处散了，飘雪碎成闪耀的结晶，像舞女身上擦抹的亮片。
他站在灿灿下落的艳阳，细听由风带来的琴声。
那杂乱迟缓，甚至构不成曲目的调子，却如一颗浇了蜜糖的迷药，恰到好处地诱惑他，劝服他，魇住他，他松开行李的拉杆，进屋，一步步迈向流出琴声的楼梯。
尽头的房间，少年身着学生的白衫，在独奏。
他并未察觉门边的兄长，倚坐于琴凳，脊背挺直，脑后修得很短的发梢末端，白嫩的后颈露出短短的一截。
兴许是没有看谱的缘故，空气中不连贯的琴音走走停停，由少年的指尖淌出暧昧的旋律。
那两只触地的，未包足袜的脚趾抵着钢琴踏板，粉润的指甲如小颗小颗坠起的珍珠，迷着贪婪的窥视者的眼，他焦躁癫狂的心。
曲铭澈发现他了。
琴声戛然而止。
“哥……”
他无意识轻咬这个字音，就像是第一次唤哥哥那样稚拙。
“哥哥……”
曲郁生反手闩上门。
在没有收到任何言语的回应后，敏感的小孩预感接下来的事，开始退却，用害怕和惶惶无措的逃避来抵抗这件事。曲郁生迎上去，轻轻掠过弟弟发凉的指背，落在琴键上。
下一刻，狂乱的曲调陡然席卷，他压着弟弟，比指尖溢出的乐调更原始、更具侵略的啃咬，于少年的唇，他的颈项，那脆弱不堪的咽喉肆虐，近似将死的困兽的宣泄。