我写信邀你来，不只是为了这件事。当日审判源千棠的时候多人在场，那个源千棠说陆南台是你的情人，虽然后来他又说时隔多年怕是记错了，但终究还是有人听见了，现在那些人有的加入了你的政党，说不清什么时候就要拿这个来攻击你。你要小心。”
陈以蘅笑了一声：“你现在的处境比我危险百倍，你怎么不小心？我听说有人极力请你去央行任职，你推拒了几次，索性闭门不出，这也能算是小心么？”
方致往后一仰，大笑道：“我？随他去！我是管不了这么多了。陈二，我等着你那个至善规律的到来。”
陈以蘅起身向他告辞，然后答道：“或许明天就来，或许永远也不会来。仔细想一想，大约后者的可能性更大一些。”
陈以蘅走得跟来时一样匆忙，方致没有起身去送他，等门在他的眼前关上之后，他才以手遮目，长长地笑叹一声：“忆昔午桥桥上饮，坐中多是豪英啊……”
二十馀年如一梦，此身虽在堪惊。
他不愿意承受牺牲，却没有办法免于牺牲，如今，终于可以彻底的撒手了。
很快，新政府在明京安定下来，百废待兴，沈宝黎最终还是领着方傕出了国。临去时，沈宝黎向方致道：“我等着你。”
方致不置可否，只为她整理了一下披肩上的流苏。
在沈宝黎走后的第二个月，方致被以反对革命的罪名抓捕入狱。
已经是金秋了。
陈以蘅与方致隔着长长的桌子相对无言，最后也只问了一句：“你有什么要托付给我的么？”
方致轻轻一笑：“没有了。当日我因为你被问罪，今天你倒不怕，是没有什么可以抛弃的了吗？”
陈以蘅低声道：“大约如此。”
方致忽然起了莫大的好奇，往前凑了凑，手腕上的镣铐叮铃作响，他也不顾：“陈将军，我观你神情，倒像跟我是同道中人。我另有一个疑惑：你的亲人和情人都死了，你怎么还不死？”
旁边的卫兵见方致对陈以蘅如此出言不逊，心想：这人与陈将军的关系倒似乎也没有传言中的好，陈将军竟也不生气。
陈以蘅只是微笑：“你这样说，是准备要托付我悬你的眼睛吗？”
方致原本觉得方才那话不太体面，如今听陈以蘅的调侃，忍不住笑出声来：“陈二你真是一点亏都不肯吃的，别拿这话来糟践我。”
陈以蘅不答，起身道：“我走了，你多保重。”
方致道：“是要好好保重。”
方致死于金秋，陈以蘅在明京的宅子里为好友祭酒送行，想起在方家与方致的谈话，然后就是长久的沉默。
此事过后不久，政府□□，抓捕了一批文人和将军，陈以蘅名列其中。
陈以蘅往昔的历史被人不遗余力地翻捡出来，开始不过是历史不清白，后来越闹越大，还将在江户审判时源千棠的供词拿出来佐证。
陈以蘅在狱中不停地被问询，他起初还肯耐着性子一一回答那些人明显带着恶意的问题，后来烦不胜烦，便缄默了。
这让攻讦他的人愈发得意，大肆渲染他的罪行，后来竟然将他打成了方致的同党。
因为陈以蘅对此是很无所谓的态度，很受了些折磨和侮辱。
陈以蘅此前从未受过这样的侮辱，起初有些不堪忍受，后来便开始想陆南台，对现实的境遇只当做是幻境，唯有他梦里的神女才是真实。
人们都说陈以蘅疯了，因为他即使不被问询的时候也开始呓语。问询的人觉得无趣，便不肯再在他的身上费心思。又过了几年，竟还预备将他放出去。
只是陈以蘅没有等到那一天。他的尸体被发现的时候是晚上，有人发现送进去的饭菜没有动，再看