其中一员，她的照片就放在衣柜底部。
看他抱膝蹲在床边抽泣，我心里说不出究竟为何烦躁，几件衣物落到他头上：“穿好衣服，带我去看看哪家宠物店卖酒。”
雨水停歇，时间不算晚，街道上还亮着灯，进入地下停车场后夜色就不再跟随，苍白灯光使得意的脸色看起来不太健康，像个泌尿科的住院病患，连步子也迈得很小，我催他，他勉强提速，挪进电梯，竟然扶着墙壁深深喘气。
我想问，可一路都这么绷着脸过来了，只能咬咬烟头，拼命吐烟雾、吐烟圈，扮演一个漠不关心的大人。
喝酒就喝酒吧，人也成年了，你情我愿的事儿我管得着吗？我想。
可万一他不懂呢？万一他弄伤了自己呢？我又沉思。
至少别再吼他。我对自己说。
宠物诊所临近打烊，店员听见敲门声，放下拖把过来开门，只有前台还留有灯光，听得见屏风后面不同的宠物犬叫声，两边入口装着阻拦门，探访时间已经过了。
“是你啊！”她认出得意，疲惫的眼神里挤出一点惊喜，但看到我，惊喜转为她那张稍显浮肿的脸庞上的一抹阴霾，“怎么啦，你家狗又不好啦？”
得意瞪大双眼：“狗狗没在你这儿吗？”
中年女人语气怪异：“下午一个女的来，领走掉了！”
“不可能啊？我没请人帮....”
“拜托啊！小伙子，你都超时好久了你晓不晓得？”
她说完，端着未烧尽的蚊香盘准备离开，得意不甘心地紧随其后，被女人一手推出去，胖手指指墙上提示牌：“‘顾客请在外等候’，一边去，关门了！”
“麻烦你再确认确认，有没有可能搞错了？我真的没请谁来帮我领狗啊.....”
“确认个屁！有手有脚的正事不干，跑来这里骗狗？没皮没脸的....”
一旁柜台表面的红漆掉了许多，本已很陈旧的桌面更显破败，可得意的脸色也块赶上眼前褪色的红漆了。
我故意用力敲敲桌面：“老板，你把领狗登记给我们看看嘛。”
女人瞅我两眼，冷哼一声，拖两条膝盖发肿的粗腿走回柜台，“啪”地丢上来一本封面破旧的笔记本，一字一顿：“看仔细了！”又小声嘟囔了几句：“长得清清秀秀，脑子不太好使，脸皮也不要。”
这话把小孩给气得，搁我手边的拳头愤愤发抖，我假装没看见，等找到今天的日期了，拳头还在那儿小幅摇晃，我连忙按住，低声劝他：得了，别跟她计较，这不明摆着要你吃瘪么。
才劝完，表格上“艾伦－灰白色雪纳瑞”一行爬虫似的小字印入眼帘，我视线往后疾驰，略过症状和可能病情，黑框里潦草地写了个“张”字，我心里一悬，再看见毫无印象的电话号码，心里更是悬起座通天塔。
倒是得意一句话点醒：“这是....张惠惠？”
我没顾上拿手机出门，昨晚好像是有看到几个她的未接电话。
“就算是.....她会知道狗在哪儿？”我一头雾水，“难道你们还一起来的？”
我们被老板娘赶出去，卷帘门咿咿呀呀地在身后降落，我真是受不了再被这声音折磨，拔腿往外走，雨后的低温与夏天的本来面目背道而驰，小孩穿件短袖，过了片刻才跟上我。我没放慢脚步，他吃力地追着解释：
“我没....我没想去找她，我出来碰见她了，她说......”
他艰难走进电梯，身子朝墙上一靠，缓缓下滑，后干脆坐着，将就电梯里脏得变了色的地毯。
“她说可以送我，还说带狗不让上地铁，我就来了.....她把我送到商场门口的，还请我喝东西.....”
他神色