按点餐屏幕，指向后面挂着的电子菜单，面无表情地开口。
“要喝什么。”
声音比以前哑，是抽烟抽太凶了吗？
刚才还有很多想对他说的，邱声却没料到他们终于相对而立时居然是这样的开场白。话音都消散在雨声中很久了，他心跳仍然很快，始终无法平复。
面对闻又夏，许多情绪都不受控制地想要喷涌。
邱声捏着手指，嘴唇颤抖片刻，一边自我暗示“你正常点”一边脑海中浮现出无数个声音，吵得他头痛——
录视频的和你是什么关系为什么他可以叫你偶像？
如果他让你弹琴你就弹那我呢？
你记住了我的即兴旋律，有想起过我吗？
纹身去哪儿了？
你拿得起但是真能放得下吗？
激动，难为情，尴尬。
还有……委屈。
肠胃好像又开始痉挛了。
“要喝什么？”
闻又夏的第二遍问话语气软了很多，却依然能折出好几个直角那样生硬，机械般地不带感情地对他介绍：“季节限定在第一列，招牌饮品在第二列。”
“随便。”邱声说。
闻又夏：“……”
是嘛，这次才是他熟悉的闻又夏。
到底没怎么变，邱声居然如释重负，僵硬地笑笑：“要让你一次性讲那么多字太为难了……真的随便喝什么，你看着来。”
“嗯。”闻又夏低头在屏幕上点着，过了会儿举起扫码仪，“十五块。”
“你请客吗。”
这下不只闻又夏微微愕然，柜台后两个聊天的女孩子也像突然被掐掉了话题，不约而同地选择沉默。
邱声撑住柜台，认真地对他解释：“我没带那么多钱。顾杞建议我别开手机支付，说我不会理财，会花得很快……要不我找他要吧，反正他24小时开机。他那人，你知道的，有时候会反应过度……”
他说这些鸡毛蒜皮时眼睛很亮，声音轻，陷入一场名为回忆的美梦。
那是不是闻又夏的最佳回忆邱声不得而知，但一定是他的。
顾杞天天跟在他们身后帮忙收拾残局，他的乐趣是逗闻又夏一次性说20个字以上的完整一句话，达成目标后笑得前仰后合，被某个爱装酷的小屁孩鄙视一点没追求。演出也有，但不多，通常都在大学城附近和西城区的地下酒吧，演完了大半夜，四个人朝三个方向去，他和闻又夏慢慢走回住处。
他的话很多，闻又夏不怎么开口，听到好玩的地方就很淡地笑。闻又夏的笑比他的长句子常见，被他从身后抱着时邱声总去牵他的手。
那双手因为高强度练琴，指尖都略有点扁平了，薄茧摩擦掌心时会很痒。
而现在，手的形状没什么变化，却拿着一把等着扫付款码的仪器。听见顾杞的名字时闻又夏表情些微起伏片刻，但转瞬恢复冷淡。
“那你要什么？”他说，依旧很平静的对陌生人的语气。
邱声缄口，他回答不出来。
这句话轻描淡写把他的梦拉回原处，并提醒邱声现实就是他们现在是长久不相往来的第一次偶然见面。他喉咙隐隐作痛，可能是淋了雨后扁桃体发炎的前兆。
“就刚才的……吧。”
“行。”闻又夏重复价格，“十五块。”
看来真不打算请客了。
邱声从口袋里摸出一张被雨水浸湿了的二十块纸币：“给你，我留着打车的。”
闻又夏很快把奶茶做好了，递给邱声。
身后雨幕如同盛夏时一般瓢泼不止，邱声站在集装箱狭窄的屋檐下，后背一直被雨点不时敲打，每一下都是刺骨的冷。