颗水果糖，放在掌心里搓了半天，没有撕开糖纸。
白玊走到他面前，从他手中解救出那颗可怜的青苹果味硬糖，替他剥开，正要塞回他手里，许向弋却低头一口叼住了。
指尖微微润湿，白玊迅速收回手，背在身后攥紧了糖纸，“怎么了？你有什么烦心事吗？”
许向弋含着糖，左边脸颊鼓出一块，求援似的将目光投向她。
白玊倏然想起不久前的那个雨夜，在几乎废弃的公交车站台见到他的那个眼神，颓丧、冷冽、充满防备。那时的他像一只浑身湿透却依然不忘提防周遭危险的小动物，如今这只小动物则已经梳洗了毛发、包扎完伤口，愿意把柔软的肚皮翻过来给她摸。
她哂笑着握起他的手腕，带他去沙发坐下，“跟我说说吧。”
许向弋贴着沙发靠背，仰头望着天花板上一块小小的斑渍。白玊抱着双腿坐在他身边，侧脸枕着膝盖，歪头看着他的眼睛。他的睫毛比常人更长一点，像极其轻薄的蝶羽，在眸中投下两片浅浅的影子。
许向弋含着糖，咬字和发音变得奇怪又可爱，“起初张依岚找我的时候，我不知道这个项目是半叶舟的。你可能从邵方庭口中或多或少了解到一些……开酒吧是他那位已故朋友提出的构想，而那个朋友也是我朋友，我们曾经一起组过乐队。”
白玊说：“半叶舟墙壁上的那张有相框的照片，是你和你的朋友们吧？”
“邵方庭的那位朋友叫阿舟，他是我们的主唱，乐队的主心骨，是他把我们几个人聚到了一起。”
“挺久远的事了，”许向弋倾斜着脑袋，好让自己能够望向白玊的眼睛，“那时候我还在读高一吧，高一学生还是允许有社团活动的，其中有个电音吉他社，我和汪皓——哦，他是我一个从初中开始就玩得很好的同学——我们都觉得特别酷，就报名参加了。我从小练吉他，汪皓会键盘和架子鼓，进社团之后跟社员弄了首歌，在学校运动会的颁奖典礼表演。”
白玊听着他的讲述，想象着自己不在三中以后的日子，许向弋是如何度过他的中学时代，如何给他的后辈留下传说。那些记忆里的缺失与空白似乎被他慢慢地填补起来，虽然只是潦草的底稿，她却能窥见他风采动人的面貌。
“电音吉他社的社员都挺喜欢搞一些奇奇怪怪的音乐出来，像是化学狂人弄随机实验似的。听说社团的创办者是大我们好几届的学长——就是阿舟，好像也在江城搞音乐，我找人要来了他的联系方式。他是个挺好的人，给了我们很多建议，寒暑假回溪口时也常常请我们吃饭。我们高二升高三的暑假前几天，他突然给我和汪皓介绍了个他从江城带来的朋友，韩骁——我们后来的贝斯手，问我们有没有兴趣来江城念大学，业余可以一起组个乐队。”
“后来发生的事情你都知道了。我们最开始组乐队那会儿，我们真的没什么钱，也没什么名气，我们的家长都不支持，我们就每人买一个面具戴着去人多的江边演。偶尔我们会被雨淋，被城管赶，可到了第二天又死皮赖脸地出现在那个地方。”
许向弋弯着眉眼，仿佛沉浸在一段不愿醒来的梦境中。而后他又想起什么，渐渐蹙起眉头，无奈又失落地叹了口气，“后来有一些酒吧愿意让我们去演出，演一晚上付个百十来块钱我们也很开心。我们的乐队逐渐好起来了，想做更专业的新音乐，可我们没有钱买设备，也没有条件做混音，于是我们拼命工作，把赚来的钱全都烧进做的歌里……”
话音到这里突然停了，许向弋陷入了长久的沉默。他紧闭着双唇，失神地放空视线，不知在想什么。
白玊推推他放在沙发靠垫上的手指，冷不丁被他勾住了。一点凉意传到她的指缝间，他没有用力，仅仅是挨着，搭着她。
“乐队的钱一向是