我不是已经说过了吗？蒲雨夏无奈。
男人轻声：不够详细。我想再听
他挂了电话。
【我还爱你。】
在复健室里，她坐在旁边，安静地观看。她只是注视着，只是等待，只是在当天的训练结束后，起身扬起笑脸：我们回家吧。
不她说，实际上，我反而觉得更高兴我知道这么想很坏。但是，以后你能一直留在这里，她牵住他的手，我觉得很满足。
【我又不得不恨你。】
在「男朋友突然残疾了，不知道该继续还是分手？」的帖子下，她回复着：
这不是大好事吗。别人都会离开他，只有你留在他身边。他就更加依赖你，永远不会离开你了。我男友现在就是不愿意出去见人，都不像以前那样喜欢和人聊天了。而且最近脾气也有点怪，和绝大部分的朋友亲戚关系都断了。但他真的更爱我了！超开心的！
他创建了新号去回复她：你不会在意他怎么想吗？万一他觉得很痛苦呢？
她问道：他为什么会痛苦？
因为，一个人除了感情之外，还有其他很重要的东西。对他来说他看着屏幕发愣。过一会儿，又一个字一个字地删去。他问：那你爱他吗？爱一个人，为什么会体会不到他的痛苦，又放任他痛苦，还将他痛苦的行为结果称之为好事呢？
她回：有时候。
【有时候爱他。】
谢谢。他揉捏着鼻梁，对电话那头说，抱歉，你很好，但我有你不用那么做。我也不会接受。
也许从世俗评价来看，她有很多缺陷。他低声，但在我眼里，她是最好的。所以你不必
【有时候恨他。】
够了。他说，我从来不知道，原来你是这么想的。他眼里的失望几乎凝成实质，钱对你来说就这么重要吗？
你去了哪里？他站在阴郁的角落，怀疑地问，你去见了谁？和谁在一起？他上前，拉开她的衣领，你身上好像有男人的烟味
你干什么？她将衣服拉回原位，警惕远离他，没见什么人。
他放软音调：那就让我检查一下吧。
她皱眉：我都说了没见什么人！
我只是想你了。他深情款款，我们已经快两周没有
我不想。她飞快拒绝。
他停在原地，笑容褪去。神情冷恨得叫人恐惧：为什么？他问，你要背叛我？
*
窗外的骤雨声如同细密的鼓点，将蒲雨夏彻底笼罩。过往相处的点点滴滴，重回她的脑海。
在失忆后，她从「欲望」的房间醒来，她总以为自己曾经很爱他。是他离开的背影，带来了她一次次的伤痛。
但也许只是想抓紧他。
像在无尽的黑夜里捉捕最后一只萤火虫，希望他能永远留在此地，和她生活在同样封闭的小城堡。他们能互相拥有、分享一切，从此永恒地告别孤单。
这是爱吗？
不。就像铐住了鹰的腿，让它彻底放弃飞翔。
这是自私的占有。
她做的绝大多数挽留，都只是为了把他困在自己身边。
但她拥有了他又不去珍惜他。从不在意他真正情感的需求，只是通过自我的想象任性地把付出塞过去；搪塞他，敷衍他，拒绝他。她依旧花大量的时间在自己身上，而只愿给少量的精力去维持着留住他。
为什么
她蹲下身，失声痛哭。
为什么要对爱自己的人这么残忍？
蒲风春坐进了亭子。雨太大，将他的衣服浇得半湿。他搅着衣袖里的水，开始烦恼今晚的住处。但他觉得未来可以期待，新的生活即将到来。他不必患得患失，事情