轻弯下腰，手上装水的茶杯放在地方，稳稳当当没有溢出一滴水。
接着摘下他戴的棒球帽，一只手倚在沙发靠背上，轻轻碰了下他的嘴唇。
然后站起来，把手里顾云风的帽子戴到自己头上。
“你可别当真啊。”说完拍拍手走了，像是什么都没发生，关上卧室门就睡了。
整个过程干净利落，绝不超过一分钟。
只留下顾云风一个人坐在客厅里直到雨停，从最初的呆若木鸡到此刻的皱眉沉思。
电视里在放一个纠结又缠绵的偶像剧，男主角扯着嗓子咆哮时他终于回过神来，猛地站起来踢翻了脚边许教授忘记的水杯。