青蛙，一按蛙屁股，那小玩意就会跳起来，后来那个小玩具让隔壁小区的二胖弹到地上摔坏了。
方子他爸以前是公交车司机，他高中时中风没的，方姨一直没找人，退休之后和几个老姐妹天天到小区广场上跳舞扭秧歌，有时候还组织我妈我爸他们一块儿去老年游。
黄昏无限好，现在估计最让方姨头疼的就是方子的婚事，这家伙比我小半年，等到过完年也满打满算三十岁了，他这人长得还挺帅的，高中大学都断断续续处个几个对象，大都是姑娘追他，也没见有什么结果，二流大学毕业以后就呆在家里，没找过工作，但这人多才多艺，不单会画画，会做小玩意，还会木工，会雕刻，会弹吉他，还会踩缝纫机，我家的有个柜子就是他妈送给我妈，东西实木的，很结实，比外面家具城买的好的多。
方子可能在微博之类的网站上有些名气，这我倒是不太清楚，只知道这家伙虽然还住他妈家里，不过的确是在外面买了一套房坐享睡后收入的。
方子从来不是抠门的人，包括我和方子在内，男人要是连花钱在一个女人身上都欲望的都没有，那说明他是真的不把对方放在心上。方子一边吃酸菜鱼一边和我说他不喜欢阿丽，我问他为什么，他说：
要是我长得挫一点，而且没有房子的话，那女不会想嫁我。
我吸吸被辣出来的鼻水，说：
你这傻逼，否则你当她图个啥？真正的爱情？哈哈哈
酸菜鱼终于端上桌了，热气腾腾的，那雪白是水蒸气把桌子两边劈成两个世界了似的，我看不清对面人的表情，也不知道自己是什么表情。
明明说好不喝酒，结果还是开了两瓶啤酒，喝完酒，方子问我是否还开车回厂里，我摇摇头，说：
“不成，要是叫交警逮住，我要是一个人就算了，家里还有老婆孩子。”
大概大多数男人都想拥有两个女人，虽然我不是个坏男人，虽然我儿子出生还不足一百天，可我也不能例外，我心目中正真想要个女人，就是那种带着发泄性质的，不谈感情不谈生活，我有我的家庭，她有她的家庭，想要了就联系，利利索索来一发，如果说老婆是柴米油盐的生活，她就是带我脱离世俗的高岭之花，她很会化妆，嘴唇和二十个指甲都涂得鲜艳如红玫瑰，她会抽烟，我如果和她接吻会感受到清凉的薄荷烟味道当然，她只会是我的性幻想产物，虽然我认识她比认识我老婆的时间长得多。
为了还房贷，为了儿子的奶粉钱，尿布钱，早教钱，老婆的去产后修复中心的钱，我在印刷厂加班加到得了胃溃疡，下一回遇见方子，是一个月以后，那时候已经是盛夏了，儿子由于晚上跟着我和老婆吹空调发烧了，紧急送去医院，次日烧才退下来，医生说幸而发烧没转成肺炎，我向工厂领导请了三天年假，把老婆儿子从医院接出来直接送去丈母娘家里，吃完晚饭，我一个人开车回来的路上看见了方子。
方子和一个穿黑外套白裤子的小伙子并排走着，天黑，看不清那小伙子长啥样，不过好像不是熟人。我估计他俩也就在小区周围闲逛，故而没停车直接开走了。
那时候无论如何，我也不会想到那小伙子其实是方子的男朋友。
新通的名字不叫新通，新通是快递公司的名字，不过对于快递公司的用户来说，快递员的名字无足轻重，如果打电话催快递，第一句往往都是这样说：喂！新通吗？
新通也这样和别人介绍自己，比如一边敲人家的门一边说：有人在家吗？新通快递！
新通是个职位，并非某个个人，所以当上一任新通离职去送外卖了以后，公司招了一个新人来负责收送东街到西街这一片的新通快递。
新的新通是个外地来的小伙子，不高不矮不瘦不胖，小平头，五官还算端正，