是完全足够他休憩的地方。他感激于这个叫沈有赫的青年，还有那位据说是他好友的企业高层虞彦霖，他们二人陪在他的身边帮他度过了最迷茫的时期。但关于他的过去，他们都没有向他透露太多，说是不愿给他太大的压力。
医生也告诉他不需要着急，顺其自然也未尝不可。于是他就安静待在这里休养，过着日复一日的清闲生活，本是一个人就能打发的事情，沈有赫的积极主动却让他有了些压力。
“陪你怎么是浪费时间？”对方皱了皱眉，“你不要有压力，我是心甘情愿的。”
周写枫看了他一会，随后把画架上的画纸拿了下来，坐在了一旁的位置上：“说实话，小赫，我一直想问你。”
他直视着他，眼神直白而单纯：“以前，我们是不是很好的朋友？”
沈有赫愣住，喉结上下滚动了一下。过了一会，他用有些僵硬的手抽出一张全新的画纸，将它固定在了画架上。
“……是，我们认识很久了。”他回答。
周写枫点了点头，又问：“那我们是怎么认识的？是因为绘画吗？”
说完他便看向了柜子里摆满了的画具，笑道：“看你当时火急火燎的给我买了那么多，你应该是很了解我了。”
沈有赫抬起眼，望着离他咫尺之遥的背影，只觉心脏像被用力地揉压着，传来难耐的疼痛。
他深吸了一口气，勾起唇道：“对，因为画画。”
他走到男人旁边，下意识地将手搭上了那略显得瘦削的肩膀：“当初我偶然看到你展出的画，就觉得很喜欢，后来我们就成了朋友。”
听完他的话，周写枫转头看向了他，露出了他很久没见到的开怀笑容：“被我猜到了。”
“……”
他怔怔看着他的笑，一时失了语。
把桌面草草理了一番后，周写枫拿出了墨水和赭石颜料，沈有赫看着他娴熟地布置着，问：“想画国画了？”
他点头，本要准备开工，但拿着那瓶墨水的时候，他却隐隐感觉到了什么。
“怎么了？”沈有赫问。
因为墨水耗费得比较快，这是沈有赫给他新买的几瓶中的一个。这一瓶的包装看起来很中规中矩，品牌的名字是凹进去的设计。然而当他看到这端正的三个大字的时候，他的脑海中却闪现了一张脸。
一张并不清晰的，但是让他的心里翻起波澜的脸。
回忆的碎片努力拼凑着，但始终无法凑成一个完整的图案。在一束光芒闪现之后，袭来的又是无尽的黑暗。
“我……”他眨了眨眼，用力地摸着这几个字，“我记得有个人说，这个牌子的墨水最好闻。”
“对那个人，你有什么别的印象吗？”沈有赫认真地问。
他闭上眼思考了一会，随后道：“好像……是个女人。”
沈有赫想了想，随后拿出了刚住院的时候给他辨认的一些照片。周写枫静静地看着他翻着那些照片，然后在其中一张停了下来。
随后，一个女人的面容出现在了视野里。她留着长长的栗色头发，带着温和的笑容看着镜头，气质恬静而温柔。而被她抱着坐在腿上的，是一个几岁大的男孩，正咧着嘴笑着，憨态十足。
……这个男孩，是他吗？
霎时间，脑中仿佛一道闪电经过，让他猛地抖了抖。
沈有赫坐在一旁，带着探询的眼神看着他，轻声问：“是她吗？”
他有些恍惚地看着这张相片，点了头。过了片刻，他伸出手触向了那个面容。
瞬间，一些细碎的片段如溪流般涌了过来。
“她……”他嘴唇略微抖了抖，随后勾起了嘴角，“我妈她很爱我画的画。”