集中在对话上，完全不知道青年在这极短的时间内是否得到了他想要的。
不过，也正因为青年的试探，让织田作之助感受到了对方埋藏在问话之下的迫切与焦虑，让他凭空冒出了一个想法。
一个看起来毫无根据，又令他深信不疑的想法。
“你……”织田作之助看着他，迟疑了一下，问，“其实什么都不知道吧？”
青年的后背微不可察地一僵，拿着书的手无意识地捏紧。
织田作之助的眼中极快地闪过一抹失望的神色，两个人在这一刻不约而同地沉默下来。
但这种沉默的氛围没有持续多长时间，只听一阵“咕噜噜”的声音从青年的腹部传出，而青年都没来得及尴尬，就见一阵妖风吹过来，织田作之助与他头顶的呆毛一同颤抖片刻，侧过身狠狠地打了个喷嚏。
青年：“……”
织田作之助：“……”
一时之间，倒也说不上谁更惨了。
青年想了想，站起身与织田作之助平视：“这样吧，你请我吃顿饭，我就把衣服送你。”
“……”织田作之助看了看他身上的外套，“这应该是我的衣服。”
青年将书塞到裤兜里，假模假样地叹了口气：“人生在世，除了灵魂，其他的都是外物，来去自由，说不准今天是你的东西，明天就被你扔掉，反而被路过的人捡到随即拥有了呢。”
织田作之助没回话，看来是不相信这位“路过的人”的胡说八道。
不过最后织田作之助还是答应了他这个条件。
带着这人一路七拐八拐回到了侦探社所在的大楼，直到站在一楼咖啡馆门前，织田作之助才想起向对方要衣服来遮挡腰上的手|枪，而青年却仿佛知道他在想什么一样，没等他开口，就将衣服扔了过来。
织田作之助有些意外，而对方已经迅速钻进咖啡馆了。
此时正值上午，咖啡馆内没什么人，而织田作之助吃过早饭后也还不饿，便只要了一份咖喱和两杯咖啡。
青年一坐下，便道：“我不是什么都不知道，我是失忆了。”
织田作之助：“……？”
他这正扶着沙发靠背打算坐下，对方语出惊人，直接让他僵成了一块动作滑稽的木乃伊。
青年却好像没看出他的震惊一样，轻飘飘地继续道：“但我还记得我叫什么——”
他话音在此刻停住，而后他拿起桌上一侧的便签纸和笔，低头快速地写了几个字，递过来。
“——太宰治。”
便签纸上的字迹飘逸，像是书写的人没怎么用力气，然而却依旧很是好看。
只是对方的话音与眼前的字迹重叠，织田作之助的内心顿时掀起一阵惊涛骇浪。
原本已经在心底里决定放下的东西再次翻腾起来，他一时不知道自己该不该说，又该说些什么。
幸好这时候，服务生将做好的两杯咖啡端了上来，瓷器磕碰的声响霎时唤回了他的思绪。
织田作之助这才慢半拍地回想起来，对方说的第一句话是——他失忆了。
那不管他有什么疑问，都注定不能得到答案了。
……一时竟不知道是幸还是不幸。
太宰治低头闻了闻面前的咖啡，苦味冲得他顿时皱起了眉头。
他将装着方糖的小瓷碗拖过来，一块一块地往里面扔，直到搅拌勺上沾的一点让他觉得不那么苦了，这才罢休。
他喝了口咖啡，抬头见织田作之助仍旧捏着那张便签纸沉思，便说道：“我还不知道你叫什么呢。”
织田作之助看向他，想了想，他也提笔将名字写在了便签纸上。
太宰治接过他递过来的便签纸，