铺都关了，老何都快六十了，还要去学手艺，说是改行卖骨灰盒。”
费南斯说：“想那么多干什么？人死灯灭，最后不都是一把黄土吗？”
姜至宏叹了一口气，说：“你们年轻人想得开，要是所有人都能像你这么想就好了。”
费南斯不知道说什么，于是沉默。
好久，姜至宏也没说话，只能听到他一声声地叹气。
门外，突然响起了手机铃声。
费南斯挂了电话，缩进被子里睡了。
第二天一早，费南斯打开门，看到客厅里的景象，顿时清醒了。
沙发已经折起来，被子叠得整整齐齐放在沙发一角，茶几归了原位。
周淮上身黑色短袖，下身黑色牛仔长裤，双手撑地，光脚搭在椅子上，正在做俯卧撑。
喘息的声音很粗重，汗珠顺着额头一滴滴往地板上砸，聚成一个小水滩。
看样子，应该已经做了有一会儿了。
好一会儿，见他并没有停下来的迹象，费南斯收回视线，去洗手间洗漱。
出来时，周淮已经结束了，正用手擦汗。
上半身湿透，黑色T恤紧紧贴在身上，本来就很短的头发沾了汗水，像刺一样立在头顶。
一身的汗味……
费南斯问他：“你要不要洗洗？”
周淮看她一眼，说：“不用。”
费南斯看向地板上那个水滩，比刚刚的大了很多。
“出了这么一身汗，你不嫌味儿大？”
周淮擦着汗的手停在了半空中，半晌没说话。
费南斯收回视线，看向他，说：“昨晚也没洗吧，都有味了。”
卫生间内摆满了洗漱用品，瓶瓶罐罐整整齐齐地堆在置物架上和洗手台上。
周淮把衣服脱了，放在衣架上。
扣扣扣，三声响，费南斯的声音隔着门传进来：“洗手台柜子里面有毛巾、牙刷、肥皂。”
周淮蹲下，打开柜子。
柜子里放着一个透明的塑料带，里面包着一堆崭新的未打开的洗漱用品。
周淮拿出来一套，拧开了水龙头。
等了一会儿，水热了，周淮关掉水龙头。
门外，费南斯在客厅咯咯笑，周淮又拧开热水，洗了起来。
十分钟后，卫生间门开了。
费南斯看他一眼，低下头继续刷手机。
周淮在单人沙发上坐下。
脸被热气熏得通红，头发还是湿的。黑色T恤换成了黑色格子衬衫，下身依旧是那条黑色牛仔裤。
脚上，好像是自己的拖鞋，只穿了一半，半只脚连同后脚跟都踩在地上。
“你的脚好像没你的脸黑。”
“什么？”
费南斯抬起头，看向他，说：“你的脚比你的脸白多了。”
周淮低头看脚，粉色凉拖上的图案被自己撑变形了。
周淮弯下腰脱掉鞋子，放到一边，光脚踩在地上。
“穿着吧，你脚上都是水。不然，我还得擦。”
……
周淮看向刚刚自己做俯卧撑的那地。已经擦干净了，没有半点水渍。沙发上那床被子也不见了。
周淮穿上拖鞋，往里挤了挤。
“我还你一双新的。”
“我不缺拖鞋。”
周淮点了点头，嗯了一声。
费南斯下巴朝餐桌扬了扬，说：“小江给你送来了早饭。”
一个透明塑料碗里放着几个包子，碗旁的塑料袋子里放着几根油条。
袋子系着没有打开。
周淮说：“一起吃吧。”