迎州下雪那天是周六，尤时清晨醒来发现窗外落了雪。迎州的雪厚不到哪里去，枝头霭霭，路上铺了薄薄一层。尤时站在窗前，脑子里在想着今天该穿的衣服。
程刻昨晚被工作拖住，短信里和她说今天早晨到迎州。他们说好今天去古城走走。
手机在这时响起来，她走到床边拿起掉落在床上的手机，是母亲打来的。
她接起来，听到电话那头的中年女人在啜泣，尤时心里一紧，不好的预感涌上心头，她急忙问：妈，怎么了？
母亲一句话说得断断续续，颠三倒四，尤时听了个大概父亲今早在餐馆搬运食材，突然晕倒在地，现在正在医院观察。
母亲的哭声让人心慌意乱，尤时挂了电话，迅速在手机上买了机票，什么也没来得及收拾，捎上证件就走了。路上才想起要给程刻打电话，拨过去却意外发现他的手机正处于关机状态。
尤时皱了皱眉，又拨了两次，仍然没有人接通。她的手不可抑制地抖了抖，几乎握不住手机。
她不知道是不是人对坏记忆都记得更牢一些，她透过车窗看雾白的天空，恍然想起那些茫然无助的年少时光。