色。
是一件婚纱。
层层叠叠精致繁复的白纱，被人仔细地叠好，将领口的部分完整地露出来，整齐地放在盒子里，还有头纱和腕花。头纱被精心设计成花冠的款式，是海伦最喜欢的元素，它正好与婚纱腰身的元素相称。
她拿起最上面的一封信，抚摸着盒子里的礼物，甚至她只舍得拿起头纱来看看，生怕自己旅行归来的手弄脏了它们。
落日变得更加柔和了。
海伦展开信纸，是父亲的笔迹。
我亲爱的海伦：
希望你看到这封信的时候，我还在你身旁。
我们都在走一条很长，且黑暗的道路。我为十四年前的错误道歉，因为我的错误选择，你失去了妈妈，以及后来所拥有的一切。
我不得不承认，蒙莫朗西家族的是非观念非常模糊。如果非要为我的是非观强加一个标准的话，这个标准就是你，我的女儿。
每年七月在车站接到你，你总是那么高兴地，笑眯眯地走向我。尽管很多时候你为家的经济状况而担忧，想装出不在乎这一切的样子。但我看得出来，你喜欢这个世界。
当我从愚蠢的、自欺欺人的人生中醒来，我看到你曾经的快乐和满脸生机全部烟消云散，我意识到我应该从现在开始补救这一切。
间谍是可悲的，他们的一生充满了谎言和不信任。如今我也走在这条道路上，或许这就是我的救赎。
我希望你不要太恨我。