背景音里，母亲的声音清脆而又有力量，晨来听着精神都一振。
“……快别说你那食谱了，我照着做了，你爸也得跟着吃啊……你看他这个高那个也高，让他注意注意、健康饮食，跟要谋他性命一样……这个四块五的进价你让我卖多少钱啊，又涨了……好么，健康食谱不够生气的，健康也变不健康了……我不跟他怄气。饭是我做，不能我和他还不一道儿吃饭，活儿就成了双份儿了，累得慌……就这样啊，我忙着呢，等你回来再说……好好儿的又跑到费县去干嘛……”
语音停了。最后一句不知道身边是谁，问了句你家医生女儿在费县啊，晨来反应过来，差点儿笑出声。
看看时间差不多，她起身准备赴约。洗脸更衣的过程里，手机就放在一边，反复听着母亲这段不到一分钟的语音消息。就像在家里，只有她和母亲两个人，母亲絮絮地和她说着话……其实也都没什么要紧的，只是母女俩总是隔很久才能见一面，母亲积了不少话要和她说。她反而没有什么可以跟母亲说的。
晨来拿过背包、拎起礼物来，语音停在了“跑到费县去干嘛”。她将手机放进口袋里，照了照镜子。去沛栀家里尽管不必装扮得太过隆重，她还是精心搭配了下衣服，尽量显得大方得体——这是她来“费县”的重要日程。
晨来确定自己全身上下无懈可击，吸了口气，走出房门。
电梯一路下行，来到三楼时又涌进很多人来。看样子是散会了，晨来瞥了眼他们身上贴着的临时会标，原来是参加某个生物化学领域的学会活动。这回她可没看到熟悉的面孔了……她随着人流走出大堂，站下来看时间，还有十分钟。
此时天色暗了些，她抬眼看了下四周。人多，车子也多，一时没有看到沛栀。
初春的费城比纽约要暖一点，可这两天有寒流，又是一个随时都可能下雪的天气，晨来整理了下大衣，轻轻打了个喷嚏。
一辆半旧不新的小日本车子驶过来，她歪头看了看，见车子离那么远就停了，司机虽然看起来是亚裔但是个男生，就移开了目光。
车子里，亚裔少年回头看了看后座上的女孩子，问：“是不是那位？”
“……应该是。现在怎么这么瘦了呀……”女孩子喃喃地道。
站在酒店门前那个高挑纤细的女人，大概是为了不妨碍别人又要尽量醒目些，选了个不错的位置，恰好站在一团光晕中，这让她看上去简直美极了。
“你早说她是大美人，我今天应该穿燕尾服来。”少年开玩笑，看看女孩子，“沛栀？干嘛，怯了？”
沛栀咽了口唾沫，“让我缓缓。”
“你不是看过照片吗？”
“最近的照片没看过了。”沛栀说。
蒲晨来的照片在她工作的医院网站上是有的。那证件照拍得不算好，依然看得出来她五官精致、相貌姣好……她也看到过其他的照片，已经料到自己今天一定会见到一位气质脱俗的美人，但没想到她真人比照片中、也比想象中还好看这么多……真不知道走到她面前去，又会是什么样子。
沛栀手扶在车门上，竟下不了决心去打开似的。
“你让我再缓缓。”沛栀轻声说。
“不然我直接开车过去吧……”少年说。
“你等下再开过来。”沛栀闭眼深吸一口气，打开车门朝蒲晨来走去。
这会儿工夫，晨来的注意力也始终没离开那辆小车。待看到车门打开，一个高高壮壮、健健康康、活力四射的女孩子朝她小跑着过来，她几乎可以立即确定那就是沛栀了。
她站定了，看着那女孩子朝她走来。
虽然已经有很久没有看见过沛栀的照片，也有很久不去想起她来了，对她的印象总还停留在她瘦