“......他希望我什么？”
当周容准突然停顿了下来，柳忻哽咽着反问他的时候，他才发觉自己竟然哭了。
这些讨厌的眼泪根本不受他的控制。其实柳忻一点都不想哭的，因为一直以来他都觉得男人掉眼泪是一件很窝囊的事情。
他粗暴地把那些咸涩的泪水抹掉，却有更多从他脸上滑落下来。柳忻擦了一会儿，发现根本擦不干净，于是也就随它们去了。
“他希望我什么？”
他又问了一遍，这次他拼命忍住抽泣的声音，努力强装镇定。
周容准看着他的眼睛，似乎于心不忍，他用上了一种非常悲伤的腔调，仿佛他们如今并没有站在手术室，而是站在了太平间。
“万一他出了什么事，他希望你能看完它。”
信封是纯白色的，封面上什么都没有。一般人写遗书至少会在封面上写上“某某人启”或者“致某某人”，可是林齐巍没写，不知道他是故意没写还是忘记写了。
周容准还记得自己在陈秉佶的劝导下，大概花了一个多小时才接受林齐巍要手术的事实；他将心比心，看柳忻哭得上气不接下气，于是也用上了那会儿陈秉佶安慰他的话。
“柳忻......你冷静一点，林总只是做一个手术，做完以后就没事了。”
然而这恰恰就是柳忻最最接受不了的地方。
他同林齐巍应该算得上是朝夕相处，可是他都不知道林齐巍生病了。
有人说人在真正伤心的时候心脏会很疼，柳忻有些窒息，他难受地退后一步，尽量稳定住情绪。
“他......是什么病？”
“是上次车祸留下来的后遗症，那时林总大脑里不是留下来一个淤块吗？现在就是要把那个淤块取出来。”周容准望着他，勉强轻松地说道，“所以你别担心，林总会没事的。”
但是这个“没事”听起来不知道是在安慰柳忻还是在给周容准自己打气。
“你保证？”
周容准脸上轻松的神色渐渐淡了下去，他根本做不了保证。
“......是小手术吧？”
“要多久？”
“他为什么不告诉我？”
周容准只回答了他最后一个问题：“他不想你担心。”
然而眼下这个局面反而有了适得其反的味道。
这也是周容准和陈秉佶问过林齐巍很多次的问题——为什么不告诉柳忻？
林齐巍一直在讲自己还没想好要怎么告诉他，别人不知道他是怎么考虑的。但林齐巍自己知道，其实他一直在害怕。
他害怕30%的死亡率自己就恰好变成了那个倒霉鬼，他害怕柳忻会因为他变得很伤心。他更害怕的是，如果自己真的发生了意外，柳忻会在伤心一段时间以后就忘记了他。
林齐巍知道自己从来不是一个好人，所以他可以告诉陈秉佶，可以告诉周容准，可以告诉林国平。但他偏偏用了这种方式，把柳忻留在了最后。
因为越早知道的人越可以留出更多的时间给自己做心理建设，至少让自己在面对这么巨大的意外时不用受到那么大的冲击力；可柳忻不是，他以这种方式被告知。手术室上方的红色提示灯刺激着所有人的神经，两人门里门外，他仿佛就在直视林齐巍的死亡。
如果仅仅只是因为不想让柳忻担心，那他完全可以在手术结束以后让周容准告诉柳忻结果——无论是好是坏，都不会比现在这个局面更令人难熬。
所有人都觉得对柳忻不公平，连林齐巍自己也这么觉得，但他偏偏就这么做了。
八个小时，过程和结果完全是天壤之别；不知道爱人是生是死的忐忑，林齐巍果然兑现了当初说