哨所，他怎么可能不无聊、不寂寞？
李小荣羞赧地笑了，“待得住。”他这回说话要实在多了，“要来当兵就要听命令，待不住也要待，不能当逃兵的呀。”
“我不干，也有别人要干。”年轻的士兵说道：“干了就要干好。”
他怕宁馥不相信自己的真诚，加上一句，“其实我也挺想玩游戏机。”他兴致勃勃地给宁馥讲自己以前玩过的游戏，玩得多么厉害。
“但是现在我在做更厉害的事情。”
他吃完包子，提起桶跑去集合了。队伍很快要返回，否则天黑下来后路就不好走了。
越过雪山，穿过冰涧，日复一日沿着边境线漫长地行走，带一桶红油漆，三个冻硬的包子。
这就是他的使命。这就是他们的职责。
人的一生总有某个时刻，需要坚守自己的决定。一个说“这就是我，这就是我的选择”的时刻。
李小荣的这个时刻，他十八岁的青春，被同时记录。
一路有惊无险地回到哨所，这一天心情大起大落加上跋涉的疲惫，所有人都在看到风雪中哨所的灯光时都觉得浑身一松。
几乎像是在莽莽雪山中待了一千年，终于重新回到了人类社会一样。
——看见个电灯都有点激动，瞧见厨房冒着气的蒸锅更是要热泪盈眶了。