。
窗沿被轻叩了一下，窗边那人跳下来：“啧，有本事来。”
“谁跑谁是狗。”桌前的人跃下桌站直，侧身避过拳头，一把捏住那人的手腕，还不忘回头对薛逸说，“阿逸你别抄了，费纸费墨还看不懂。”语气倒是温和。
那天后来，他就被赶出了书斋。
第二日午饭的时候，便拿到了一沓新默的菜谱。一笔一划清晰飞扬。
笑闹还在那字迹里头，一翻开就能听到。却已经倏忽十余年了。
物还在而人已远。不知道师父……
薛逸闭上眼，收敛心神，等那些穿透了十多年光阴的回忆散掉。
良久，他睁眼，看着桌上的纸，很用力地吸了口气。
他记得顾玖之的字，看过很多很多遍，熟悉到每一个横撇弯折间的细小习惯都像印在了他的眼底——和这纸上的字，相似得恍如从一个模子里倒出来的。
薛逸慢慢把那口气呼出来，很长。
吹散了没什么要紧的浮雾。
下午时分，是在中间的大天井里头练武的光景。离要准备晚饭还差了点时候，厨房里火却已经生了起来。
本应该在练剑的两个人趴在灶头前，全神贯注地瞪着一把铁勺。
灶上没有放锅，直接架着把铁勺，火舌卷上来，舔着勺子底部。勺子里放了满满一大半的白糖，正在慢慢化开，滋溜滋溜融成一滩温暖的焦黄色。
“我去看看火。”薛逸把勺子拎出来。
“嗯。”顾玖之伸手。
薛逸很自然地往他手里一塞，绕到后面去看火。往灶膛里头添了把稻草，又加了块柴，盯着看了一会儿，确认火不会灭也不会太旺。
他看着火，总觉得有那里不对。
“薛逸。”顾玖之忽然喊他，声音里不见情绪。
“嗯？”薛逸又看了两眼火，直起身，不紧不慢地往顾玖之那边走。
“烧起来了。”顾玖之语气平淡得像在说“糖化好了”。
“哦，化了就行……啊？！烧了！？”薛逸被顾玖之过分冷静的语气蒙蔽的大脑终于转过弯来，三步并两步地往他那里扑，“别动！顾玖之你别动！”
他终于想起来哪里不对了——他居然就这么把勺子塞给顾玖之了！
顾玖之拎着个铁勺站在灶头边上，直勾勾地盯着勺子，表情有些僵硬。
勺子里头一汪化开的糖浆，轻盈又粘稠，暖融融的颜色很诱人，把周遭的空气都浸润上甜味……上头蹿着一捧火苗，烧得气势汹汹。
“操！这他妈都能烧起来！”薛逸冲上去，压着顾玖之的胳膊，一把夺下勺子，顺势揽上顾玖之的肩，把他推离了灶台。然后举高了勺子，往旁边挪，一边抄起锅盖扣了上去。
片刻后，薛逸掀开锅盖。火灭了，勺子里头一片焦黑。
甜丝丝的气息里混进了明显的焦糊味。
顾玖之从他身边探出来头，谨慎地看着那把勺子和里头已经看不出原本模样的“糖浆”。
薛逸拎着个勺柄，只觉得自己的情绪也顺带着被烧糊了一片，半点脾气都没有了，只剩下一阵无力：“小师弟你厉害了……”
“大师兄教的好。”顾玖之下意识地回敬他。
“我他妈什么时候……”果然，小师弟无论何时都有本事挑衅他。
薛逸摇摇头，闻着厨房里丰富的味道，又叹了口气：“算了，是我的错……就不该让你自己拿一切跟做饭有关系的东西的。”
顾玖之不怎么耐烦地“啧”了声，却又从旁边盘子里摸了个李子塞到薛逸嘴里。
“唔……”薛逸两三下把李子咽下去，认命地去水缸边洗铁勺，“小师弟，准备着糖，我们再来一