在马路对面，远远看见张野接过那男孩带来的花，笑着替他开门，坐在靠窗的位置。
幼嫩的心脏充盈了过量的海水，摊开在人来人往的街道，潮解后的结晶溶进了他的全身，四肢百骸都是张野留下过的印迹。
但也只是印迹罢了。
鹿泉没有送过张野礼物，也没有和张野一起在外面吃过饭，甚至，他没有和张野并肩站在阳光下，他只是张野养在夜里的脔宠，从未见过这世界。
鹿泉忘记自己当时是什么表情了，张野给男孩拉开座位时笑得温柔，鹿泉好像没有见过他这样的表情。
张野抱他时是安静的，吻他时是凶狠的，肏弄他的身体时是兽欲上头的。
只有最初，在网络上的张野是温和无害，又体贴入微的。
鹿泉陷了进去，活在张野编织的谎言里。
原来……他的温柔，是所有人的呀。