回响的对讲机……耳边的雨声冲刷了泥渍还有慌乱，他只觉得窒息，心口砰砰直跳。
所有人的慌乱声中，他打着伞颤颤巍巍顺乌黑的雨夜朝赛道走。
最后消失在黑夜。
大概摔了好几跤，膝盖让人一瘸一拐……他摸索着越来越高的赛道，丢了伞，在漆黑入寂的荒郊爬到了山顶。
山顶一辆赫然显眼的黄色赛车摔了粉碎，只剩半截悬在边崖。
他滞在原地，雨水模糊了视线。
却咬紧了唇，连哭也哭不出一声。
心好像空了，一只无形的手从剖开了骨肉，然后掏了出去。
雨没有停一点点砸在身上，他颤了颤朝车走去。
那天雨将他浑身淋湿，骨骼都在疼痛，她的声音划破了空气，将他的胸口僵滞。
他慢慢回头……
少女浑身的血，雨水湿润了额发。
桃花眼凌厉的柔和
朝他展开手心：“抢来的戒指……”
血渍粘在嘴角弯得艰难。
“小傻子。”
“长大了结婚吧。”
再没有那一瞬间让他刻在骨子里，再没有这样糟糕又刻苦的求婚，再也没有雨水潮湿能熄灭两人不曾隐藏的爱意。
-
半坐在电梯的梁髓之，捂着头。
痛苦低嚷：“啊——”
记忆被四分五裂，全部一一展过又停滞，塞入了小小的海马体，然后巨大的无助感侵袭了全身。
……
他靠在地下室，一滴水也没喝。
这是第三天了，门口看守他的人苦恼的厉害。
小声嘀咕：“在这样下去，会死吧……”
另外一人抽了根烟：“没有吩咐，别让他死。”
她死了三天，他被人从卧室带走的时候环着她的腰，将自己缩成一个小小一团，像无数个夜晚的拥抱，竭力去感受一个死人的体温。
他时常在想一个问题，人为什么会变，喜欢也会变吗？