我那套并不喜欢的学生裙，跟在爸爸和哥哥的身后向他们敬酒。那一天人人都会很幸福，爱的气息会蔓延整座小镇，鞭炮四起，夜被点亮，所有陌生的人都会在这个夜晚成为朋友，我们互相拥抱，忘记忧愁，消除恩怨。在那一天，或许连常荞都会原谅她。
电影到头，战神最后还是死了，果然如此。我想起我哥常提起的宿命论，如今想来还真有道理。我们都在接受属于自己的命运。或许这都是可以猜到的，就像一部电影，那些看似随机的结局，实际都预设完备，早有预谋。
很多年后我在巴黎的一家影院里看到这部片子重映，有一种恍如隔世的感觉。海报上的皮特还很年轻，好像这几年里时间都已停止。我看着那个法国译名，却怎么也没法儿把它们翻译成中文。我一直觉得电影和时间有着千丝万缕的关联，而在那一天的影院里，我转过头看向常荞，她的侧脸被电影里的光影所照亮，我看见了我记忆中所有的她，就像是那些闪回镜头，每一帧代表一个时空，而我和她的故事在其中用另一种形式存在。
第5章 第 5 章
我在与陈沂告别时，想到曾经发生在她们之间的爱情。我见过那些校园恋爱，隔壁班的男生提着篮球袋笑嘻嘻地趴到我们班教室的窗子上，要他的恋人放学后等他一起走。我想或许常荞和她也是一样，不过是在阳光下散步，在天台上偷吻，黑暗里短暂的牵手、接触的双唇。谁不是一样呢？那些俗气的恋爱，无论发生在谁身上，不都是这样吗？
就像那些在暑假末尾希望时光倒流的天真幻想一样，我也想过，要是我再早四年出生，也许会和常荞分到同一个班级，我们一起上学放学，无论多远的路，我都会在每天早晨七点等在她家楼下喊她下来。我们也许会成为很好的朋友，那些可以分享彼此秘密的朋友。或许后来常荞就不会爱上陈沂，或许故事的另一个主角会是我。
在我的幻梦里，好像一挣开眼睛，常荞又会出现在我面前，而一切就会变得大不一样。我在想，四年有多长，有多少东西会因此改变。是否就是因为这四年，常荞才会遇见陈沂。而如果没有这四年，我是否还会遇见她？
电影结束后路过废弃的游乐场，常荞说：“以前的那个大摆锤拆了吗？”
我说：“还没呢，就被搁在那儿，可能过不久就要拆掉了吧。据说这里要开发新小区。”
我们这儿叫那玩意儿大摆锤，实际上哪儿是啊，就是个只能坐两人然后前后晃晃的机器。五块钱一次，半分钟就结束了。
“我之前路过菜市场，现在怎么只剩个棚了？”她把脸贴在老游乐园的铁门上，往里面望着。
“老早拆了，要造新菜市场了，就在百货商场旁边，市中心呢。现在有个临时的，在广场旁边。”我向她解释道，“要建设美丽城市，我爸的活儿。他说要重新进行城市规划了。”
“就我们这儿还城市规划呢。”她笑了，边说着边过去捯饬那个生锈的铁门，“典型的反面教材。”
“所以要规划啊。”我过去跟着她的脚步，“你干嘛啊？”
她甩甩沾了锈铁的手，蹲下身去研究那个缠在一起的扣在门上的链子。
“这玩意儿一弄就断。”
我知道她要干什么了。“你别弄了，到时候被别人看见了。”
“怎么，你怕了？”
还是这样，她还是用这种老套的激将法来迫使我做出一些我过去从来不会做的举动。上一次还是四年前的六月，她提出要教我骑自行车，说实话我并不是一个出色的学生，最后是这个老师主动放弃的。
我不想答应她，但我还是会这么做。我觉得常荞最神奇的地方在于她不费吹灰之力地就让我能够在一定程度上战胜自己的本能而去做一些打破戒律的事情。