清晰。
“你的车？”陆听音迟疑。
“嗯。”
沈昼伸手，拿过另一个特意给她买的帽子，帮她戴上。
“低头。”秋风冷冷吹过，他的嗓音也泛着干冷凉意。
陆听音乖乖地站在原地一动不动，任他摆布。
带好帽子，她坐上车。
“手。”
“哦。”她靠近他，双手放在他肩上。
沈昼却没启动。
陆听音疑惑：“怎么了？”
他侧过头，“手放错地方了。”
“嗯？”
沈昼索性自己动手，拉下她的手，停在他腰间。
“抱着我。”
陆听音犹豫，想了下那个姿势，似乎太亲密了些。虽然两个人也亲过了，但是一时脑热发生的事，和现在这样又没法相提并论。
“不想吗？”
“没有。”
“没事。”
在她看不到的地方，他眼底的情绪几乎和远处夜幕相融，深不见底色。
沈昼低头，要启动车，动作一顿。
腰间有软绵的触感，她手环在他腰上。被风吹了一路的后背，也覆盖过一片温热。他从不拒绝她所有任性无理的要求，她当然也不会拒绝他。
陆听音脸靠在他肩胛骨地方：“走吧。”
不远处灯火灿烂，映在他眼底似有星海闪耀。
“好。”
机车在校园里飞驰，时间在风中涌动。
陆听音搂着他腰间的手，一点一点，将他抱得更紧。
出学校，沈昼将车停下来。
陆听音是新手，摘帽子也有些笨拙。
“别动。”