暴雨，暴雨过后，空气中还有细密的雨滴。齐名手臂搁在瓷砖台上，冰凉透过瓷砖传过来，声音没有什么起伏：“没有。”
颜澈语气一颓：“对不起，我不应该骗你。”
齐名眼睛有些涩，她揉了揉。
“嗯？”
“我不该骗你我是高中生。”
齐名笑了一下，放柔了声息：“没事。”
出门在外，编造几个假身份是常事，不见得遇到陌生人说的每一句话都要是真。她理解。
颜澈还想说什么。
齐名打断了他：“颜澈，你不复习期末考试吗？”
颜澈声音低沉：“复习的。”
风声变大，把齐名的声音擦得几乎听不见：“好，那先复习好吗？我明天有门考试，很重要。”
颜澈妥协了。
“好。”
他说：“等你考完我再找你，考试加油。”
齐名没回答，挂了电话。
她看着天，总觉得人的一生际遇是难以描述的，天色迥异，人好像也一样，永远不知道会被哪里冒出来的糟心事搅得一团糟。
齐名回了教室，继续往扎堆的书前刷着复习资料。她明天早上八点的考试，齐名算了一下，从现在开始还有不到十六个小时，搏一搏，七十分还是不存在问题的。
齐名不喜欢读书，也没有什么大的志向。人走到一个地步，一事无成却也让选择变得更简单了点。她的同学们大多意向考研，少数意向进入互联网大厂，齐名两者都不想，她打算大三考个语文教资，毕业了回家当小学语文老师。
人年轻的时候就喜欢做梦，所以十五六岁的时候，想着去大城市，去海边，去江南，去胜地，去充满着未来和希望的地方。然后在其他的城市里，扎根发芽，成为玻璃窗里美好的存在。齐名也想，她小时候能说会道，家里的大人常常笑眯眯地对她说，小齐名这么能说会道，长大以后怕不是要成为外交官。
外交官没成为，齐名的日子过得是一天比一天期待下降。
降到现在，觉得回到十八线小城，拿着三四千的工资，在街头巷尾吃着小吃，就已经很幸福了。
齐名摇了摇头，把脑子里乱七八糟的想法全都甩了出去。
她还有两门考试，全是专业课，一门三个学分，齐名交不起重修费，也没精力去重修刷绩点。
两天后，齐名考完了。
暑假也就开始了。
严策递了一杯奶茶给齐名：“没睡好？看你那么疲倦。”
齐名揉着额头，神色恹恹：“熬夜复习了两周，刚考完。”
严策已经打开了他那一杯，吸管戳破封盖的声音就像是气球爆炸而尖锐。
齐名喝了一口，只觉得齁上头顶。她一向不喜欢喝这种东西，严策则不然，他偏爱喝这些稀奇古怪的东西。
严策：“你什么时候回家？”
齐名：“后天。”
严策：“买票了吗？”
齐名：“嗯。”
齐名觉得有些累，却说不上哪里累，好像整个人都被鞭策驱赶着往前，连喘气都是累的。
她靠在长椅椅背，有些倦意：“你呢？什么时候走？”
严策放下奶茶：“这个假期不回去，我就在南京。”
齐名：“噢。”
严策看她：“你怎么不问问我为什么？”
齐名眯着眼，躺在长风里：“你有你的原因，我对你的隐私没什么兴趣。”
她头发不知什么时候长长了，严策记得以前好像是到肩膀那个位置，现在都已经漫过肩，往下蜿蜒了，有两缕逗留在她的脸侧，在绿藤掩映下，多了份神气。
恬静