五
窗帘拉着屋里黑黑的，床头扔着的你那只对表显示都半下午了。出了一身汗，股间腿缝胸口到处都黏糊糊的。随手抓了一把头发去客厅拿手机男人早出门了，桌上还给你留了午饭。
手机上一串未接来电，谁的都有，就是没有丈夫的。
真了不得啊。你感慨了一下换衣服出门，淋浴都没顾上。
昨天晚上偷偷摸摸回家的过程其实还都记得，毕竟也没喝多少酒。
迷迷糊糊趴回床上，男人背对着你，从背影看呼吸匀称姿态舒展。多半是装睡，装的和真的似的。
你也背对着他，扯了两把被子没揪过来，蜷缩着连枕头都不想枕了，结果刚放弃就被翻身抱住。是准备继续装睡么，他大概不知道自己睡着的时候真的会下意识抱过来吧。
等了不知道多久，秒针哒哒哒响了好一阵，你都恍惚到要睡着了，被很轻的问了一句，气息扶过皮肤，
睡着了？
你犹豫了一下，嗯了一声。
手掌在裸露的肩肘摩挲了一会，很久没有回应。
自己说过的吧，不在家里抽烟。耳垂被捏了捏。
所以知道你一身烟酒气，知道你半夜出门，估计六眼都不用细看咒力残滓也知道你去见了别的男人结果不痛不痒只想让你别在家里抽烟而已么。
如果能表现一点点在意就好了，哪怕只是假装一下呢，这种情况下也要绕圈子么。被浇了盆冷水似的一下就清醒了，像个自我意识过剩的小丑独角戏谢幕。
有通风。下次不会了。
太阳穴砰砰的跳了半天，想了一圈最后只说出这么一句。
恐怕真的都摊开了讲，连现在各怀心事的相拥都不会有了吧。
你是个胆小鬼。
然后便没有更多回应了。
说起来，这种本质上什么都不在意什么都能不管就不管的态度，这种用一层一层跳脱的套话敷衍转移话题的本源，到底是从什么时候开始的呢。
星浆体？也许吧。
那时才刚确立关系好像。两人的聊天界面还停在沖縄水族馆里脑袋巨大的丑脸鱼照片彩信，你的回复还是一连串的前辈不要发这种丑东西悟君不可以勾搭小姑娘悟注意安全你什么时候回来真到再见面时已经完全不是那么回事了。
当时男人有回复你么，记不清楚。没有吧，怎么想当时也应该顾不上。但为什么总觉得好像看见过回信，为什么好像记得抱着他心疼的大哭过一场也许是错觉。太想做又没做的事随着一年又一年在脑子里沉积，被记忆哄骗着镀了层圆满的幻觉也很正常。
然后就是与你同级的灰原逝世，他的挚友夏油叛逃。
半本《奥德赛》。你想着，打开音响，试图把脑子里的画面冲淡。没有很成功。他呆坐着你也跟着呆坐着，他自己走开了你还在呆坐着哪年的事来着，印象中还穿着校服。
现在回忆起来，估计当时想提分手来着还是提出来了？不记得。总之你没同意，他也没再说。彼此默契的谁也不开口，就能假装一切照旧无事发生说白了你就是自私罢了，从很早以前对方就是无所谓不在意的态度，明明是自己偏要别扭着得过且过，仗着男人不置可否不想操心，威逼之下在一起顺水推舟结的婚吧，现在失魂落魄的嚷嚷着抱怨着不爱不在意就有点可笑了性方面另说，那家伙怎么想都分割的过于明白。
百鬼夜行也好，涉谷事变也罢，甚至后面死灭回游什么的乱七八糟一通，实话实说你没太多参与感。那时已经被尽职尽责的丈夫安排好保护在帐里了，除了帮夏油缝了半只胳膊为留个全尸添砖加瓦了一下也就没什么好讲的了。
这又半本《伊利亚特》。你按下车窗点了根烟。参与其中又游离在外，好