司机送你回去。”
许知微说：“顾歆，我很感谢你，但已经足够了。”
顾歆一怔。许知微来时的亲切柔和消失了，现在他只有冷淡和苦涩。若此时一口咬住他的脖子，恐怕也只能尝到苦味。顾歆放走了他。
许知微默默乘上地铁，回到新公寓。
到家时候他突然觉得讽刺——他们搬进来还不到一个月。他只过三周梦幻一般的同居生活，而顾衡一大半时间还在加班。所以算下来只有十二天。这十二天，他觉得这里是他们的新家，房间里散发着新房子独有的味道，足够宽敞又足够温馨，他觉得一切都是那么美好。
他与顾衡相拥而眠，以为从此心都贴在一起，像王子在宫殿里新婚一样圆满。
他只有十二个这样虚幻的夜晚。
他推开大门，突然发现这里不过是一所普通的公寓，装修简单，甚至显出些匆忙的痕迹。之前顾衡提出的几处不满，现在看来确实如此。他看也不看墙壁上那幅香气一眼。
他走进房间，取出自己的行李箱，往里面塞了些衣服，电脑，随身用品。明天他还得照常上班。许知微想，还好他还有工作。
麦麦好奇地绕着敞开的行李箱，它在许知微脚边打转。许知微盖上行李箱，抱起麦麦紧紧搂在怀中，亲了它一下：“过几天我再来接你。”