周凌玥是个很有趣很浪漫的人，她有一双发现美好的眼睛，在她的世界里，连我送她的礼物外面套着的镭射包装袋，也会在她的房间里折射出绚烂的极光。
而我最开始看见那个黄绿色光团的时候，只会傻傻地问她:“好看吗？”
还大言不惭地说:“这还不如一个三棱镜。”
三分钟以后，她就用一个视频向我证明，我还不如一个镭射袋子。
它映射的光从白色的天花板过渡到灰蓝色的墙，变换出带状、弧状、放射状的五色光幕，原来真的那么漂亮。
她补充对此的注解:“以后我抬起头，就能看见你送我的日升月落。”
我花了一点时间才想明白，最开始出现的红色团光是她的太阳，末尾落下的金色弧光，是她的月亮。
跟周凌玥在一起，真的很容易忘乎所以。
在她的形容里，你就是这个世界上最好，最值得喜欢的人，说得多了，仿佛你真的自带光环，只是一旦她走开，你就看到你还是那个灰扑扑的你自己。
我站在玄关，面前的全身镜照出一个边缘模糊的人影。
要是我真的像周凌玥说得那么好看，这么多年，怎么只有周凌玥愿意喜欢我呢？
那要是连周凌玥都不要我了，我得有多难看啊。
我还没来得及熄灭，心软的周凌玥回来了。
她一出现，楼道里的光就亮了，紧接着，整个世界都亮了。
她这次真的很生我的气，气到说了一连串的脏话：“你没看到我写的东西吗？我就是喜欢把手伸进去操你，你到底给不给我操，不给就别夹着我的腿像叫床一样叫个不停。”
她压着嗓子，骂我的声音低低的，气急败坏，又坏得不够彻底。
我真想她像她写的那样用力操我，把我操得痛一点，操着操着看到我那么痛，她说不定就消气了。
可是我还没有准备好，我怕她现在跟我做爱，只会发现我是个管不住下半身的臭男人，不用她动手，那个用来排泄的地方就湿了一片，射出的精液又腥又难闻，到时候她肯定不会想用手碰的。
要是第一次做得不开心，她说不定失望得想换人，她本来今天就是要和我分手的。
说不定，她现在已经看上了昨天那个又香又漂亮的女人。
周凌玥说过高中的时候，梦见自己和一个女生在车里接吻，她还是被压在下面的那个，气得三天都不想和自己的女生朋友说话。
她不仅喜欢男人，也会喜欢女人，这世界上能抢走周凌玥的人也太多了，我要表现好一点，她让我做的，我都会做到的。
我把我的声音放软，我知道她喜欢听我这样说话，在一起的那天晚上，就是因为这个她才没有拒绝我：“我和你做……等我洗个澡好吗？”
周凌玥的动作顿了一下，应该并不情愿，却还是尊重我的意思，手指顺着指缝伸进来，扣住我的手指，亲了亲我的耳垂，又来和我接吻，力度控制得那么温柔。
她身上有很淡的香味，应该是芝士草莓水果茶沐浴慕斯的味道，我只提到过一次，她就买来放在了浴室里。
虽然她真正喜欢的是木质东方调，用的香水比这瓶沐浴慕斯贵了一百二十倍。
我问她：“那你还会跟我分手吗？”
她是真诚的骗子，大多数时候愿意哄骗妥协，涉及了更遥远的承诺，又会有所保留：“这我不知道。”
“都见过我爸妈了……”
“结婚了都能再离婚，你想表达什么？”
我不说话，她向我解释：“就算现在骗你，将来也可以随时变卦，你问这问题没意思，反正我现在是舍不得和你分手的，我喜欢你喜欢得要死。”