烟味酒味呛人。”施俊追加补丁，“我离家出走我爸特生气，不让报警，不让他们找我。”
“我不信你是忘带钱的，你可是聪明人。”季蝉语难以想象，施俊会自发进入困难模式，“难道是小偷偷了？”
“年少轻狂，故意没带的，显得自己特有本事。”施俊被他的冲动逗笑，随即正色道，“人们都说穷家富路，如果你想外出体验生活，记得带够钱，或者……”
“或者什么？”季蝉语追问道。
“当然是，带上我。”施俊看季蝉语因惊讶而微微睁大的眼睛，本能地感到愉悦。
“对了俊老师。”季蝉语神秘兮兮凑得更近，在施俊耳边耳语，“青春期的浪漫邂逅……有没……”
施俊立马否认：“没。”
“你大胆说，我无所谓的。”季蝉语偏要诱供，“我的心很容易被填满的，你是处男就够让我惊喜了。”
成年人比年轻时更会撒谎，施俊直视季蝉语：“真没有。”
意料之中，老男人也太爱瞒了，得意忘形，季蝉语随口说出个“老”字。
力挽狂澜，她甜甜唤道：“老公。”
被季蝉语用陌生的名词称呼，施俊几乎以为他在幻听：“你叫我什么？”
“老公。”季蝉语再唤一声，以她反常的急切说道，“喜欢上你的那一刻，我就认清了。我知道你是三十多岁的男人，情史不可能是一片空白，你和谁有过纠缠，我都无能为力，只好不去想，努力往前走。
等听了你说你没和别人发生过关系，我在想，你是喜欢柏拉图吗，我能打破你柏拉图的理念吗，万一我能做让你打破观念的人，能在生命中拥有你一段时光也好。
我不敢奢望你连动心都没有，第一次喜欢的人是我。但是，今天我明白了，原来对你而言我是珍贵的，我想永久收藏你的心意，即使将来我们会分开，我也能回味它留下的快乐，支撑我度过岁月。”
沉重的愧疚压得施俊快要窒息，他想随便和季蝉语玩玩，谈段快餐式的恋爱，没想到她会这么认真，她把它看得无比神圣，经营它、维护它，像园丁辛勤照料花朵。他一直都低估了她的爱，每一分每一秒都在亵渎它。
“小语。”他紧紧抱住她，“你是我命中注定的初恋，是第一个，也是最后一个。”
第20章