浑身无力之时，施俊按上她腰，力度适中按摩着，为她舒缓。
“嗯，再重点。”她总觉太轻了。
“你总叫我再重点。”施俊抓住季蝉语要打他的手，“别乱动，你有劲吗就乱动。”
“就乱动就乱动。”季蝉语不甘示弱，换手进攻，而施俊一挪，正中……
“我不介意你多来几次。”施俊继续为季蝉语揉腰，“不逗你了，我新学的。”
“明明是你要去跑马拉松，该我来按摩来加油打气才对。”季蝉语懒懒打了个哈欠，“下回我会补上的。”
“今天就别补了，睡吧。”施俊注视季蝉语进入梦乡。
第二天一早，吃过早饭，施俊脱掉睡衣换上运动装。
他撕开方形的无菌敷贴，季蝉语盯着看，疑惑道：“你哪里有伤口吗？”
“不是伤口，它要贴这儿的。”施俊指指位置，“防止跑步时磨破，流血。”
“噢噢。”季蝉语的恶趣味上来，她拿走无菌敷贴，“我来帮你贴。”
“有点羞耻是怎么回事。”她自言自语道。
“羞耻吗？”施俊平静地看季蝉语为他贴上无菌敷贴，“等你要去时尚活动的时候，我再帮你贴你用的那种，我们也算互相帮助。”
“老坏蛋！”季蝉语脱下拖鞋，装凶踩在施俊脚背，撅嘴控诉道，“你每次都说要帮我贴，每次刚要贴你就……就……”
“对你把持不住太正常了，何况我时间预留充足，没耽误事。”这句话被施俊说得毫无起伏，就像问季蝉语“晚上吃什么”一样稀松平常。
“你……”季蝉语输给施俊的理直气壮，“总之，你今天不准受伤！你是马拉松爱好者，成绩不重要，要平平安安跑到终点！”
“我会顺利跑完的。”施俊说。
结识季蝉语前，他靠信念和体育精神来支撑，后来她成了他的慰藉。去年他跑在路上，观众在不远处加油，而他凭空构建图景，在幻想她来看他比赛。
他也知道，那是他一个人的海市蜃楼。
市内部分道路实行交通管制，绕路很麻烦，季蝉语想了想说：“我到终点等你。”
“五个小时呢，你别等我了，吃点小吃，逛逛商场，到书店转转，去公园也行，累了就回酒店。”完赛差不多要五个小时，施俊绝对不会让季蝉语等他。
北京马拉松起点位于□□广场，终点位于奥林匹克公园景观大道中心区庆典广场（注），他在终点附近订了酒店，给季蝉语休息用，自己跑完顺便洗个澡歇会。
“嗯嗯。”季蝉语口头答应，心里还想近距离看施俊比赛。
两人前往比赛场地，已来了不少选手，大家有序分散，在做热身。
“老公加油，注意安全。”季蝉语抱着施俊，亲吻他脸颊，“我们终点见。”
“终点见。”施俊拿出一份小册子，“来，我制作的闲逛手册，交给你。”
翻开手册，卡通风格的小地图上，标注各个吃喝玩乐的地点，可以在允许通行的路线行进，季蝉语细看，这些地点全都贴合她的喜好，她享有独一无二。
“我会去挨个打卡的！”她绽放出甜美的笑容。
“等等。”背包的内袋，施俊又拿出样小物件来，“小语能为我戴上吗？”
一枚精致的金色胸针，做成蝉的形状，小巧而别致。蝉代表她，季蝉语漾起温暖笑意，接过胸针为施俊戴好：“这枚胸针代表我，我想把我的幸运……”
她愣住——她幸运吗？重伤过的她配用“幸运”来形容吗？
“把你的幸运收好，爱意全给我。”施俊握着季蝉语没来得及收回的右手，“我们是一体的，幸运满分，所以不用再分了。”