“晚上好，太宰君。”座位上的男人以一种慵懒放松的姿态靠着椅背，双手交叠，食指小幅度地摩挲了两下：“我应该问一下你为什么会出现在这里吗？”
太宰治垂下眼睛，一言不发地靠在车门边上，权当没听见，过了一会，他侧过脸，专心致志地凝视着窗外。
“看来我让你相当不快。”男人的声音隐隐约约地透着叹息的意味，伸手调整了一下太宰治领口歪着的领带，太宰治顿了顿，猛地抓住森鸥外的手腕：“森先生，你到底找我有什么事？”
森鸥外意味不明地将太宰治打量了一遍，攥着他手腕的那只手相当用力，用力到手背青紫色的血管都清晰可见，在他这种打量的目光下，他的学生微微抿了下唇，松开手指，口吻厌倦至极：“我还有其他事。”
森鸥外笑了笑：“你指的是随便找个地方喝到烂醉，然后再被女性带回家过夜？”
“不行吗？”
“我自然不会干涉太宰君的想法。”男人温和地说：“你想做什么都是你的自由，包括你把这间公寓炸掉，你高兴就好，是的，那句话怎么说的？结果不重要，只要你快乐就行了。”