椅，歪着头看窗外。外面黑漆漆一片，窗上倒影着车内的景象。自梅怀瑾出道后，出门散步的时间段多是在夜晚，昏黄的路灯，帽子一戴，没有谁会仔细去看擦肩而过的人。
黑暗比白天更容易隔绝人与人之间的距离。
白天人来人往，热闹非凡，夜晚活动层出不穷，夜生活是一天的主要。从明到暗，人和人的外表，并没有什么差别。
到第一站是晚上。去提前预定好的酒店放下行李，一群人出去美食街觅食。今天随意玩，第二天就紧凑些，七点就得起来，吃早饭出发。
爬山放在最后一站，下山后她同学生们在车站入口分开，看着他们进了车站才打车去机场。临分别前，有学生问她怎么不一起回，她看了看时间，叮嘱大家到家到校了记得群里报平安。注意力霎时被转移，那群孩子们欢呼着说好。剩余的假期令人想想就心生愉快。
那群孩子们写生前就有了打算，准备回家的早早交了申请报告，返校的也是结伴而行。
她总称学生们为：那群孩子。
梅怀瑾总笑她：你才多大，你自己还是个孩子呢。就如现在。
何依竹理直气壮同他争辩：虽然我小，但是我是他们老师！
就算每年都会过生日，何依竹也从来没意识到自己27了。梅怀瑾事事都在她身前，任再大的风雨都从没漏湿她分毫，因此岁数增长，她丝毫未觉，心里只一直觉得自己才刚二十出头。
那群学生十几岁，还是她大一丢丢。大一丢丢也是大，更何况还是师长，自己老成些是应该的。
梅怀瑾亲着她：是是是，尊师长。他及时住了口，免去多余口舌之争。
他才收工回来。如往日，他收工得晚，主家留了堂屋的灯，灯泡瓦数不高，薄薄暗暗的一层光，勉强照到水池边，再往大门这里来，伸出的五指瞧得不分明。梅怀瑾摸黑了一段时间，已能凭着感觉把门闩上。
回来路上小吴就和他汇报了何依竹在路上打瞌睡。抬眼一瞧，窗户里黑暗暗的，房门紧闭，该是在睡觉。她是个能睡的，一沾枕头就犯迷糊。轻轻推门开灯一看，果不其然。
被窝里露出的睡意朦胧的半张脸，眼睛都还睁不开，只冲他小声哼哼唧唧。进门关门这几秒钟，床上被子已经被踢开，半空伸出一双胳膊来。寻抱呢。
蚊帐因年头久，泛着黄。白炽灯灯光昏黄，包住被子中漏出的胳膊和腿。
这不是自己家的屋子，梅怀瑾睡了这么好一阵，心里不甚亲近，同酒店无二。可自己的人在这一睡，他却觉得无比踏实。
梅怀瑾近前，含着笑亲了亲半空中的手指，掐着何依竹嘎吱窝抱起放腿上，捧着她的脸就是一顿亲。老式的床，床沿板立得高，垫得薄，床面低了好大一截，人一坐，屁股就滑进去，大腿被床沿撑着，何依竹也被撑得高了一点。
他亲得重，过了会儿，被不耐烦地拍开，于是埋进她颈窝里，低声问洗澡没。
何依竹得意洋洋地扬头说洗了。来时路上问了小吴这边的情况，找了个近的酒店洗了澡再过来。梅怀瑾哟呵一声：机灵了啊。立刻埋头就往她身上蹭。他才收工，一身的汗黏在身上。何依竹被拱到痒痒肉，不敢笑大声了，怕惊扰主家，捂着嘴，死命捶着他肩膀让他去洗澡。热得快已经把水烧好。
梅怀瑾心情舒坦了，放过她，去拿换洗的衣服。
剧组借住在村子里的活动中心，地方宽敞，上下两层，男性在一楼在打地铺，二层木楼给女性，厨房后面专门搭了个澡棚。演员们则是借住在老乡家里。山村里年轻人大多都外出打工，家里只有老人和孩子守着，房子老式，房间空余多。
梅怀瑾借住的这家，只有个老太太，住在正屋，早就熄灯睡觉。
何