份证、手机充电线、钱包等，一个小行李箱就够了。
枝子听着他的嘱咐，还有那边窸窸窣窣的响声，莫名产生一种安全感。她一句一句地应着，心脏的搏动下，带起一阵阵难以名状的感动，语调也在变软。
睡前想得多，断断续续做了一晚的梦，第二天，天未亮就得起，枝子精神倒还不错。
枝子妈妈送枝子上火车，她一万个不放心，叮嘱了一路。
“卡你保管好，钱用完了就去取。路上别跟陌生人搭话，尤其是奇怪的大叔……到了之后，记得给我打电话。”
有些话，林越泽也说过类似的。
最关心她的，永远是他们两个人。
枝子不想让妈妈担心太多，哪怕心里慌，也要说：“放心吧，我可以的。”
车票是硬卧，中层床铺，下铺的大叔睡得鼾声大作；上铺没有人；对面上铺放行李，中铺的大妈和下铺的年轻女生也在睡，时不时翻个身。枝子猜，他们说不定是一家人。
枝子小心地把行李放好，踩扶梯爬上床，被子上面有洗不掉的黄色污渍，她也顾不上，拨给林越泽。
“我上车了。”她说话的声音压得很低，林越泽差点没听清。
“你旁边都是些什么人？”
枝子如实报告。
“我等下去坐大巴，还要几个小时才能到省会，我真是舍命陪君子。”
“是是是，你最好了。”
枝子一直在和林越泽说些有的没的，慢慢的，天亮起来，朦胧的光映进来，仿佛一层层揭开面纱，世界的轮廓渐次显现，先是近处的树木，电线杆，再是农田，天空。
其他人也都醒了，开始洗漱、吃早餐，泡面的味道很大，枝子打了个喷嚏。
对面的大妈注意到她，跟她搭话：“妹子，去哪儿啊？”
她嗓门大，乡音很重，枝子勉强能听懂，谨慎地说：“上海。”
“一个人去这么远啊？看你还小，你爸妈能放心哦？”
“嗯。”
“去干啥啊？”
“有事。”
听出她的防备心，大妈也没再多打听，自顾自地嗦起面来，嗦得呲溜呲溜的，像什么绝世美味。
听他们聊了会儿天后，枝子初步得出结论：大妈和那个年轻女生是母女，大叔是一个人，都是去上海，一个是送女儿去学校，一个是看儿子。
火车到下一站，又上来了两个人，是对情侣，很善谈，和他们一起坐在下面聊天、吃东西，吵吵嚷嚷的。乘务员偶尔过来收垃圾，火车有节奏地运行着。枝子慢慢地放下了戒备。
林越泽中午到了省会，匆忙吃了中饭，又赶去机场。
枝子也叮嘱他：“一个男孩子在外面，也要注意安全，别走错路了。”
林越泽好笑：“心放在肚子里吧，郑妈妈。”
他登机之后，枝子手机的电量也彻底耗尽，自动关机了，她拿出充电宝给手机充电，然后从行李里摸出妈妈替她备的面包和水果吃。
那大妈是话痨的性格，又问她：“一直跟你打电话的，是你男朋友啊？”
“不是。”
大妈嘟囔了声什么，她女儿推了下她，说：“别乱说。”大妈心虚地看了眼枝子，枝子没放在心上。
为了减少上厕所的次数，枝子喝水都是含一小口，润润喉。就算去，也会把重要东西揣在身上。她也不怎么参与他们的“茶话会”，发呆看着窗外的景色。有山林，城郊，乡野，湖泊……一切都很陌生，却又新鲜，纷杂。
枝子很享受这种放空，不用刻意组织语言，去形容这些景色，只需要把它们记在脑海里。
现在的林越泽，到哪儿了呢？有点可惜，他在