医生轻叹，搭上他的肩膀：“没有，老人走得并不痛苦，节哀吧。”
奶奶走得猝不及防，就像平淡日子里，发生的一件平淡的小事。
没有丝毫的预兆，甚至悲伤都没来得及酝酿。
古喻熟练的为奶奶操办后事，他是医生，对这种事情习以为常，很多病人在亲人逝世时手足无措，都会来询问他后事该如何处置。
只是今天操办的对象，有了些不同。
来来往往来悼念的人，都面色沉重，古喻的目光一直在人群中寻找，明知不可能，但仍期盼着能看到江岁的身影。
奇迹不会像魔术一样，说发生就发生。
迎来送往，喧闹过后是长久的寂静，古喻拿着一条雪白的毛巾，在奶奶的墓碑上擦拭。
墓碑是新的，洁净光亮一尘不染，可他还是一遍遍重复着擦拭的动作，似乎这样简单的动作，能缓解片刻他内心的痛苦。
他始终难以相信最近发生的一连串事情，一件接着一件，连喘息的时间都没有。
宋子席走了，江岁丢了，奶奶又去世了，等江岁回来，他该怎么交代。