一遍，但人都来了，自然是要重新打扫。
阮杞戴上口罩帽子，系上围裙戴上袖套，看着还似模似样的，也跟着忙活起来。
这一忙，就一直到了傍晚，有专业的扫除工具速度快了许多，但即便如此还是花了一整天的时间。
而地窖，还没开始打扫。
周诩也跟着帮忙了，大冬天里出了一身汗，靠坐进扔在前院的椅子里，叉着双腿，微微喘气。他同正整理垃圾的阮杞喊道：“我请你们吃晚饭。”
阮杞应了一声，蹲在地上，拉下口罩，脸上闷出了好看的红晕。
周诩忍不住将目光落在了他脸上：阮杞长得显小，额头饱满鼻梁挺翘，上嘴唇微微凸起一点，有一点并不明显的唇珠，一滴汗正滚落在上头。
他唇红齿白，眼眸更是黑白分明，鬓角湿润，有种浓烈的少年气息。
他们同年，今年都该二十八岁了，站一处却更像有年龄差的兄弟。
周诩有一搭没一搭地想着：人和人的差别可真大。梁笙那么注重保养，护肤品又多又贵，也未必比得上阮杞这样的天然条件。
那头阮杞接了个电话，站起来靠在木栅栏前道：“喂？嗯……下午忙呢，没看到消息……知道……”
“想我了吗？”阮杞换了个姿势，背对周诩笑着道，“你不走不就得了……”
那头不知说了什么，阮杞垮下肩膀，像是不太开心，拿脚轻轻踹着陈旧不稳的木栅栏，又蹲下身去抠泥土下的石子，仿佛是个多动症，闲不下来：“周雄？我跟他只是兄弟，你吃这个飞醋做什么……”
阮杞声音压低了，周诩没听清后面的话，被屋内的工人叫走了。
晚饭时周诩发现阮杞的兴致不高，懒洋洋的，没了下午的欢快劲儿。
周诩在山下请他们吃了顿中餐，要了几瓶酒。阿慧保洁的工人也多是没离开过江城的，听说周诩是特意搬回来后，便很快同他称兄道弟起来。
“大城市有什么好？是，教育资源，医疗资源……”有人喝多了，在空调房里敞开衣衫，袒，胸露，乳毫不拘泥道，“但人多啊，做什么都麻烦。要是买不到学区房，要那教育资源做什么用？都是给有钱人打造的玩意儿，咱们普通人就一陪跑的……”
“就是，掺和那些做什么？车牌还摇不到号，咱们这儿的车号你随便选！”另一人道，“我看那些鸡娃的新闻，看得我头皮发麻。大人都够累了，还搞这些有的没的……人这一辈子活那么憋屈做什么？要我说，年轻人就该回来，小城市怎么了？说不准比他们那什么……什么来着？内卷？总归是比那玩意儿好多了。”
“年轻人都喜欢去外头闯，不信命。”一年纪大点的中年人敲着碗边，不屑道，“最后怎么着？该回来的还是得回来，把青春榨干了一回头满地鸡毛，啥也没有！还把父母都丢在老家，一年到头见不了一回，像话吗？”
“还不结婚不生孩子，什么躺平……”中年人絮絮叨叨，显然不满得很，也不知是在说别人的事还是自家的事。
周诩吃着菜，不怎么搭话。观念不一样，他也没打算同这些人多聊什么。
他这个年纪，似乎卡在了某个奇怪的分水岭上——既明白年轻人离开家乡的原因，也清楚老一辈看不惯的想法；明白年轻人冒险的热情和勇气，也早已看透大部分人热情消退后，慢慢开始渴求安稳和安全感，逐渐妥协的卑微。
而他自己呢？
他似乎被两种极端拉扯着：又觉不甘心，又想妥协。想要重新开始，但眼下的路却雾蒙蒙一片，看不清楚。
他喝着酒，自顾自陷入了自己的世界里，眼神有些空洞。
旁边阮杞突然拿膝盖撞了他一下，两人的腿挨到一处，温度传过来，拉回了周诩的