就干什么。”伯努瓦撇开视线。
“好吧。”尼贝尔耸耸肩，转身走了。
居伊家的马车一向是很阔气很引人注目的，此时停留在街角，路过的行人都纷纷讨论着。伯努瓦靠着椅背，眯着眼睛。
他不知道自己此时心情该如何形容，这种情绪十分陌生，以至于他看过那么多书却还是不知道该如何措辞。一个人思想混乱是很平常的事，但是如何去形容一个人的思绪万千，却着实考验人。
若说他生气，也许是有点，但他也没有那么生气。他以前不知道米尔太太和尼贝尔的关系，但是今天尼贝尔对着她的画像态度那么奇怪，让他忍不住揣测猜疑。他又气尼贝尔不告诉他，又觉得尼贝尔本就不必告诉他。
他早知道尼贝尔有那么多风流情史，但是如此直接地面对还是让他感觉十分难受，他感觉自己的脑子似乎都有点锈了，转动得很艰难，唯独关于尼贝尔的方面上了油，一刻不间断地胡思乱想。
米尔夫人和尼贝尔是什么关系呢？他和尼贝尔又是什么关系呢？伯努瓦说不清。他和米尔夫人之间有什么不同呢？他一开始只是嫉妒，但现在变成了恐慌。伯努瓦觉得自己这一瞬间格外讨厌米尔夫人，但是米尔夫人的经历如此凄惨，他却不同情她，而是怨恨她，这让他感觉良心万分痛苦。
也许最该讨厌的是尼贝尔，但是一想到尼贝尔，他又觉得自己的心格外柔软，无处竖起防备的毒刺。或者说，只是那些毒刺对准的不是尼贝尔，而是他自己。
他又开始回忆和尼贝尔相处的日日夜夜，一句一句把尼贝尔说过的话恢复原状，冥思苦想地琢磨其中每一个字。他迫切地想证明尼贝尔到底爱不爱他，有没有像小说里那样的山盟海誓，有没有像戏剧里那样的甜言蜜语。
没有，都没有。
但如果说不爱，尼贝尔当时为什么要奔赴火场来救他？他又想说服自己尼贝尔是爱的。但是对于爱人的怀疑，或多或少都会疏远感情。
尼贝尔打开马车的车门，看到伯努瓦闭着眼睛，头靠着椅背。他手里拿着卷饼，用油纸包着，热腾腾的，冒着热气。