秦玄继承帝位的时候，时年十八。
那天是他的生日，也是卫大将军摆脱长达十年的质疑，在朝堂上请愿迎战黍国的日子。
孤不准。秦玄想这样说，可他不能。
他明明坐上了象征至高无上的龙椅，拥有了生杀予夺的权利，却依旧无法阻止他的臣子一意孤行。
“孤今日生辰，不想烦扰忧心，抗敌之事改日再议。”
众臣顿时议论纷纷，卫都沉默片刻，深深稽首。
这不应是一个皇帝的借口，却是他现在唯一能让卫都无法拒绝的理由。
秦玄盼这天不知盼了多久，从懵懂无知的豆丁盼成了心思萌动的少年，可命运就是爱玩这种把戏，你越期待什么，就越会落空什么。
臣子纷纷上前敬卫都的酒，好似他真的出发在即。无论是阿谀奉承，还是真心祝愿，卫都来者不拒。
准备了许久的庆生宴临了变成了送别宴，秦玄握着酒盏的手因为用力而微微颤抖，却强压着不想在卫都面前失了分寸。
直到宴会散场。
最后一个臣子也被宫侍搀扶出去，秦玄才敢坐到卫都身旁。
“师父？”秦玄小心翼翼地唤了卫都一声，卫都立刻从趴着的臂弯里抬起头来，看样子还精神，眼睛里却是一片茫然的雾气，不知算清醒还是算醉了。
秦玄藏着心思，没料到卫都还醒着倒是吓了一跳，慌乱之中端起杯子磕绊道：“我、我敬师父一杯。”
卫都笑着揉了揉秦玄的脑袋：“阿满懂事了，都会敬师父酒了。”
说罢接过酒盏便仰头一饮而尽。
那……是他的酒盏，秦玄张了张嘴，最后什么都没说，反倒悄摸顺过来卫都的酒盏嘬了几口。
入口辛辣，却让心里生了一丝隐秘的甜。卫都的酒好像就是要比他的醉人些，秦玄的脸红得更甚。
卫都饮完酒后勉力撑着脸颊才不至于趴下，眼里的水光潋滟地几乎要盛不下。
仿佛再喝一杯，再喝一杯师父就要彻底醉了。
秦玄心动，将卫都面前的空杯斟满。
“不……嗝……不能再喝了。”卫都伸手挡着酒盏，因为失了一只胳膊的支撑，上身都摇晃起来。
“这杯，敬师父救命之恩。”秦玄也给自己满上一杯，抬头一饮而尽后倒扣了几下酒盏，一脸期待地看向卫都。
“……”卫都只能喝下。
“这杯，敬师父教养之情。”
“……”
“这杯……敬师父十年来的劳苦。”
“……”
“这杯……唔……敬师父给我捂暖的被窝……”
“……？”
彼时秦玄年纪尚轻，并不知道战场拼杀回来的人常年游走于生死之间，喝起酒来也完全不顾性命。微醺和烂醉之间的鸿沟之深远远超过他人生的厚度。
本想趁卫都醉酒后表明心迹，却没想到自己先被自己灌醉了。秦玄反复深呼吸，想给自己鼓劲。
卫都看着他傻乎乎的模样，忽而笑了。
“师父笑什么？”
“嗯……就是想到从今天开始，阿满便是秦国的皇帝了，有些感慨。”
“感慨什么？”
“你之后若能和你父皇一样，成为一个万民景仰的好皇帝……”卫都拿起酒壶掂量了几下，抬手将美酒倾泻在面前的地面上，“哪怕这次退敌失败，师父九泉之下见你父皇时也还能留下几分薄面。”
“你说……什么……？”心事被匆忙撂在一边，秦玄怔忪间想要去拉卫都的胳膊，却不知是不是因为酒精麻痹了肢体，伸手两次却连片衣角都没够到。
这就是他们之间的距离，触手可及，又遥不