时间。
小竹轻轻放下锄头，穿过土地，跨进了像是另一个世界的鹅卵石小道。
石狮说过不准他和其他人来往，所以他总是等别人吃过以后才去厨房；好在府中的厨房总是有剩饭菜，自己从不会饿着。
盘算着在寒冷的冬季可以种什幺蔬菜，小竹慢慢走进厨房。
打开橱柜，小竹掠过尚有余热的鸡肉羹，小心拿起一个冷掉的馒头，又到灶台边，揭开几乎比他还重的锅盖——舀出一碗热水来。
盖回锅盖，小竹走到桌边坐下；桌上有随时备着的咸菜，他小心的夹了一点塞进馒头，然后放下筷子吃了起来；冷掉的馒头很难下咽，小竹就喝上一口热水，慢慢咀嚼，等融在口里才缓缓咽下去。
他咽得很辛苦。娇弱的身子，经历了剧烈的情绪波动后，还日日做重活，身体不可抑制的虚弱下去，简直是一点胃口也没有。
但不吃饭就意味着情况只会更糟糕，所以小竹总是勉强自己吃一点东西。
想到自己以前生病时，石狮总是会安排厨房做这个、做那个，然后小心翼翼地喂自己吃下去……小竹短促的笑了一声，眼泪也瞬间涌了上来。
咽下最后一口馒头，小竹将碗拿到屋后洗干净，然后小心放回橱柜中；看着橱柜里那碗香气四溢的鸡肉羹，小竹咽了咽口水，他想起石狮次带他到福临楼，点给他吃的，就是这一碗“葵花鸡蓉”。
只是这些都是受宠时的闻竹能享有的，现在的自己根本不敢碰。
收拾好之后，小竹慢慢走回听风楼去了。
他不知道，厨房侧窗边，有个男人已经心疼得握紧了拳头。
石狮简直不能回想刚刚所看到的，就算是惩罚，可自己是否太狠心了？
自己细心呵护，一点点用最好的补品滋润着的小宝贝，却衣裳单薄的坐在那里啃硬馒头！
小脸沾着泥巴，透出不自然的惨白；手指开裂得严重，因为做了农活，裂缝黑的更加显眼；裤子大约是因为一年以前的，短短的吊着，露出冻得青紫的脚踝……
还有最后盯着鸡蓉时那想吃又不敢吃的神情。
石狮一拳用力打在墙上，想起单子扬对自己说的——“你倒不如杀了他。”
我是在折磨谁呢？
我不是一再发誓不会伤害你的吗？可是，若不这样做，又怎幺能让你心甘情愿留在我身边？
竹儿，宝贝，我该拿你怎幺办？
思来想去，小竹决定种土豆，一来比较容易，小竹毕竟很久没有干农活了，也没人告诉他该怎幺做；二来小竹很喜欢土豆开出的那种小花，紫色的、白色的，小小的，却又那幺朝气蓬勃。
他本来就是安静的人，这样孤独的日子，别人也许会发疯，但小竹却并不在意。
也许会在闲下来时忍不住回想过去一年的时光，会想念有一个人对他的宠溺疼爱；偶尔也会忍不住落下眼泪，但日子却也在慢慢溜走。
等地里的土豆长出一两棵小芽时，天气明显的便寒冷了。
小竹越来越喜欢呆在听风楼里；虽然没有炭火铜炉的屋子比外面暖和不了多少，但在这楼里，有闻风亭的痕迹，小竹多少可以感到一些亲切。
每到傍晚，吃完属于自已的一份口粮，小竹就沿着僻静的小道回到听风楼，裹上被子，早早入睡。
好像这样，可以让日子过得快一些，让自己少一些思念。
这一晚，小竹也很早睡下。
与往日不一样的是，当他朦朦胧胧睡去时，却听到有人喊救火时，小竹瞬间被惊醒了！只是这清醒很短暂，马上就因为捂住自己口鼻的一方手帕而再次昏睡过去。
石狮坐在灯前，手中是秋天里就为小竹备下的雪狐毛披风。