美美蹭一蹭大麦的脖子, 叼着花继续向前走。
夜色下，路的尽头是一个个的坟包，没有墓碑, 所有意外身亡的半大孩子都在这里。已经没有人记得他们了，只有美美还记得。
每一个坟包前都放着花, 有些已经枯萎，有些还娇艳欲滴。
美美不仅仅照顾着自己的小主人, 还照顾着这里的所有孩子。
美美把彼岸花放在一朵枯萎的紫薇花旁，再慢慢地走到最后一排的坟包上，慢慢地趴下来，静静地看着大麦。
大麦呜咽。
这一晚, 美美守着坟包, 大麦守着美美, 小货车守着大麦。
年年趴在爸爸的怀里，睡的酣甜, 梦见了好吃了，小嘴巴动了动, 口水流在爸爸的衣服上。
宋念书打电话, 问现在的情况。
年久：“找到了, 美美不走, 大麦也不走, 我们再等一天。”
车上灯光微弱，年久没有翻书，脑海中快速过了一遍化学公式又模拟了一遍重要的化学实验操作流程和可能出现的实验结果。
在年瑞也开始打哈欠时，年久睁开眼睛，把年年抱到怀里，亲一下年年的脸蛋, 带着笑入睡。
年瑞扭头看到这一幕，无声地咧嘴笑了好一会，从车座下的小置物箱里拿出念书放在这里的厚衣服，盖到久久身上。
他记得医生跟他说的话，久久面对他这样的成年男性，脸上平静，心里是戒备的。他这些年一直很注意跟久久保持距离，念书也会提醒他。他能用念书的衣服盖到久久的身上，不能用自己的，久久会惊醒。
年瑞打开一些车窗，再用毛巾挡住冷风，检查了下四周，半放松半警醒地闭是上眼睛。他一个人时什么都不怕，他可以直接躺在路边睡觉。车里有年年，他就什么都怕了。
--