眼睛闪了闪，怕是觉得信子眼熟。
我们坐上吧台，信子帮我点清酒兑乌龙茶，说这是日本男人的怪癖。我一点都不饿，她兴致高，又点了猪肉烧烤。我说，你的胃口真不错。
她说，工作之外，我就爱吃，不怕胖；爱睡，怎么也睡不够。
我的酒茶上来，老板陪我喝第一杯。信子说，陪喝第一杯，是不让客人有孤独感。
我想跟老板多说几句，见他腼腆得很，找他聊天，恐怕不合适。
电视正在放棒球比赛，信子认真看了一会儿，对两个球队和战绩评论一番，老板跟着点头。我问，你喜欢棒球？
她说，喜欢，中学的时候打过。
我打量着她的身体，说，你看起来很健康。
她说，对，我是体育高中毕业的，小时候学过芭蕾，学过体操，中学主攻滑冰。
我说，怎么没练下去？
她拍拍大腿，嘻嘻笑着说，腿越练越粗，怕男生不喜欢。开玩笑啦，我们是女子中学，平时见不着男生。而且，我怕比赛，比赛前一个晚上，我一定失眠。
一上场，平时练的招儿出不来，小转体都会跌倒。
她的烤猪肉端上桌，她哟西哟西了好一阵。
居酒屋面积小，除了吧台，只有一间雅座。雅座里人声鼎沸，坐了不少人，女招待不时进进出出，像是忙昏了头，不停地擦额头的汗。信子很同情她，说，我干过招待。别看就几桌客人，忙起来脚要断。
我说，你心肠挺好。
她说，不算好。我是孤僻的人，只希望别人听我，不喜欢听别人，可以说，从小就是以我为中心，小男孩给吓得够呛，有时候，连我自己都不喜欢。
我说，你的个性适合当演员。
她放下烤猪肉，抹一把嘴巴，拿起我的杯子喝一口，说，你说对了。刚出道的时候，我们一组人带着ＤＶＤ带，去新宿闹区站街促销。她们脸薄，带子藏衣服里面，就是不敢拿出来，我没事，见男人就喊，请多关照，买我的带子，买一盒我送一条内裤给你。
我问，你带了那末多内裤？
她说，一条也送不掉。带子有人拿，内裤没人敢拿。你知道，日本男人，天性害羞，只能看Ａ片。哼，没有我们，他们会活得更窝囊。
想想有道理。
我说，你现在出名了，对自己挺满意吧？
她说，还不到时候。我不像别的女优，很少看自己的带子。我经常看，挑自己表演的毛病，给导演打电话，为不足之处道歉，表示下一部会更努力，争取做得更好。你想，那么多男人的快乐几秒钟就靠我的表演，我能不全力以赴吗？我出的带子，码在我的梳粧台上，天天看得见，给我激励。有时候，我偷偷去卖带子的店家，察看我的销售成绩。顾客经过我的带子，连停都不停，我真想拦住他，问他为什么不买？
我问，你的梦想是什么？
她压低声音，说，出名，很出名，让天下的男人冲着我打飞机。
我举杯，一脸肃穆地对她说，加油。你一定能成功。
她说，其实，我真的有些名气。我去过台湾。