＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊
我坐在三万英尺高空的客机上，客舱的扩音器传来机长生硬的英语介绍。
我们正在南太平洋某处上空，离目的地还有多少的航程，估计何时到达……
等等等等。我戴上耳机，转到音乐频道，耳机中传来《花样年华》的主题曲。
「电影的主题音乐，伴随着男女主角的邂逅反覆出现。诱人的华尔兹，弦乐
的整体处理教人着迷，象徵着男女舞蹈员互相试探、浪漫迷人的舞步。舞蹈的节
奏，也是两性激情与因循守旧的交缠与冲突的化身。」
我记起那是唱片上的介绍。
在洗手间里洗脸时，飞机遇上了气流，我用力撑住墙壁。镜子中的我，苍白
而憔悴，胡子拉碴。我仔细地看自己的脸。在镜子背后，我似乎看到一双深深的
黑眼睛。
方俊扬，你现在在哪里？