“可是为什么一定要笑呢？悲伤，忧郁，甚至冷漠，不也是人的感情？作为一名画家，您应该比我更清楚，一幅优秀的画作追求的，是再现人物的内心情感，并不应该局限于微笑喜悦。”
“人的一生，从出生就开始哭泣，一直到生命的终点，和喜悦相比，悲伤和忧愁才是人生的主旋律。”
从男爵夫人再度开口开始，年轻的画家一言不发，定定的看着她，待她说完，方道：“听了您的一番话，让我更坚定了我的想法。”
“的确，我可以记下你忧伤，痛苦的样子，但是，我并不想那样做，我希望世人面前的你，永远微笑。”
“也许人漫长的一生中，的确如您所说，悲伤和忧愁才是主旋律，但是，总有那么一瞬，您是发自内心的欢喜的。”
“而我要做的，就是把这一瞬固定下来，让它化做永恒。”
这一次谈话后，年轻画家不再故意的逗弄男爵夫人发笑，他开始了安静的陪伴。
每天饭后，两个人会在玫瑰花丛的石子路上走一走，话题多种多样，有时候会说一下她刚看到的几何题，有时也会探讨一下星座在天文学中的意义。
散步后，画家会礼貌的道别，男爵夫人会回到自己的起居室内，而画家，则会回到男爵夫人为他专门准备的画室中。
他拉开蒙在画作上的白色幕布，露出了画布上的内容，那是一个年轻的贵妇，她穿着一件暗色长裙，手臂端起，头发微微有些卷曲，垂落在肩头。
只是，五官所在，却是一片空白。
--