慢性毒药一样沿着根茎扩散，侵入五脏六腑。
他走了很远的路才到现在，只要稍稍停下来回头往后看，想起的全是让他痛苦的记忆，父母离世，爷爷病逝，年少的贫穷孤独和无能为力，还有……程挽月。
但在他以为自己即将要随着坍塌的山石掉下悬崖时，又是程挽月朝他伸出手，把他解救出来。
他本来什么都没有了，但是程挽月来了。
程挽月不知道卿杭在想什么，只觉得他刚醒来的样子有点冷漠，可看她的眼神又很温柔，仿佛藏着千丝万缕她看不懂的情绪。
“你把我脱光了，不帮我穿上吗？”她轻声娇气地抱怨，“卿杭，你怎么一点长进都没有，说了要轻点，你还是每次都弄疼我，我又不是面团，怎么揉怎么捏都不会痛。”
卿杭忽然就笑了，“你想要我怎么长进？”
--