第二年，所有的一切我都已经学会，只是任性的如故，那时我最喜欢大叔无奈又无力的样子。因为到最后，大叔眼里依然是欢喜，是喜欢。那一刻，我会非常满足，满足大叔对我的喜欢，全然不挑剔的喜欢最最真实的我。”
东方齐的手终于动了，抬手，却不是接过她手里的筷子，而是抓住了她的手腕，静静看着她。
“那时。大叔喜欢我胜过自己，我喜欢大叔也胜过我自己。”何媛媛像是没有感觉到，眼睛一直看着他的眼睛。缓缓吐出了一口气，像是得了一个结论。
手的力道在他毫无知觉间加大，何媛媛面不改色，视线看向了桌上的菜，“先吃饭吧。菜要凉了。”
东方齐依然看着她，没有说话，手依然依然如故，何媛媛的视线平静看着桌上的菜，也没动。
一分钟…两分钟…五分钟，菜已经没有了热气。东方齐最终放开了她的手，动作缓慢接过她手里的筷子，终于看到了她发白的手。以及手腕处的青紫，眼瞳猛地一缩。
“吃吧！”何媛媛似乎没注意到，手那么轻轻一挥，一阵绿光后，菜再次热气腾腾。那手腕从东方齐的眼前闪过，洁白如玉。哪里还有青紫的痕迹。东方齐身体晃了晃，才抬起了碗，扒了第一口饭。
“别忘了吃菜。”何媛媛也端起了碗，微笑嘱咐。
东方齐点头，一筷子接着一筷子，这是她做的，专门为他做的，全是他喜欢的菜，很多年没吃过了，也许，也是最后一顿。
当东方齐放下碗，所有的菜，一点不剩。
--