次明白无能为力的滋味，是26岁爱她如命的父母意外死于车祸中。
她之前是坚定的单身主义者，但当意外来临，当猛然体会到真正的孤身一人的滋味，陶嫣姿忽然觉得想有人陪伴。
也就是那时，追求她许久的明奕迩终于守得云开见月明。
两人恋爱一年步入婚姻殿堂。
陶嫣姿以事业为重，并不想牺牲自己宝贵的青春去生孩子，丈夫也十分尊重她的选择。
但31岁，陶嫣姿决定开始备孕。
学舞蹈的苦不只是当下的每一次抬腿、下腰，更是在往后生活中的每时每刻，比如生孩子。
备孕过程，或者说是陶嫣姿的治疗过程，痛苦不堪，她那么一个要强体面的人在治疗过程中哭过、叫喊过、面目狰狞过。
可是没有过放弃。她不能放弃，为了自己丈夫、也为了自己孩子。
明奕迩是家里最小的，上面还有两个姐姐。
他的妈妈周园桂算是最最老式的女性，勤快能干，对丈夫唯唯诺诺、言听计从，对儿子温柔备至、珍之重之。
周园桂对这个跳舞的儿媳妇很不喜欢，是漂亮，但有什么用？
做饭、洗衣、照顾人样样不行，而且她一眼断定，这姑娘脾气一定又倔又傲，再加上那精瘦的身子，看着就不讨喜。
但母亲的一切不满，都将屈服于儿子的坚持与喜欢，不满当然不会消失只不过转嫁给别人而已。
周园桂可能唯一满意的一点就是陶嫣姿如今孤身一人，独生女，家境也不错。身边清净，结婚了就彻底成了明家人。
生孩子的事，周园桂催得极紧，明奕迩一开始还能招架，后来……
后来陶嫣姿就开始备孕，再后来就有了陶皎。
怀孕时或许是陶嫣姿自父母去世过得最开心的一段时光。
一切都那么顺心顺意，贴心贴意，丈夫温柔、婆婆关爱、肚子里还有自己的小宝贝。
可是后来，老天爷又开始戏弄她。
陶皎的缺陷，直直地戳中周园桂的痛点。
以至于她在听到医生说得话后，一声不吭，却反复掀开小孩儿的襁褓，一遍遍确认。
然后她问医生：“这是遗传吗？再生一个还会是这样的残疾吗？”
……
幸而，明奕迩的表现没有让陶嫣姿陷入彻底的绝望。
他把父母送回老家，又请来保姆，医院里的不快仿佛对他没有产生影响，日子又可以平顺的过下去了。
陶嫣姿也回到自己的主场，排练、带学生、上课，她把目光集中在镜子里的自己身上，她依然是那个挺拔的、高贵的舞者。
明奕迩似乎不止是一个合格的丈夫，对她宽容体贴，还是一个不错的父亲，会定期带陶皎去医院做检查，积极配合医生。后来陶皎长大一点，知道的东西多了，他担心小孩儿呆在家无聊带他去吃饭、去工作，时不时带他出去玩儿。
相比之下，陶嫣姿觉得自己这个妈妈当得不称职极了。
她很少陪孩子。极少陪着孩子去医院检查，平时最多也就是带小孩儿去练功房看她练舞，自己因为保持身材吃得简单，也就没带小孩儿出去吃过什么他喜欢的。
可陶皎就是亲她，粘她，总用些小孩子的明晃晃的手段讨好她。
从不知道谁的手里拿到的巧克力要给她，看她跳舞就直拍小手，从舞蹈室角落捡来的水钻捏在手心里要“送妈妈一颗星星”……
她时常觉得甜蜜极了，却装作嫌弃的样子揉揉陶皎软乎乎的小肉脸，喊他，“真是个烦人精～”
明奕迩看到经常打趣：皎皎，爸爸对你那么好，全都喂到小狗肚子里啦？
陶嫣姿觉得这样的生活