直比他冷静，他情感平稳，神智清醒。
程歌从他这里尝够了情感的苦楚，他早就明白在这一段感情里，他就是处于完全弱势的地位。
他会为程耀的一句话，一个微笑，一条消息忐忑不安，辗转反侧，害羞紧张。
下午程耀回来依然没有异样，程歌在房间里看一部纪录片，显示屏上明明灭灭，他却什么都没看进去，程耀推开房门，坐在了他旁边，把他搂进怀里亲了一下他的侧脸，问他在讲什么。
程歌：“……在讲蛇。”
程耀拿着遥控器按了按，节目叫热带雨林的历史：“算了，这么笨的老婆，幸好我接手了。”
程歌知道程耀喜欢聪明的，而程歌很早地为毕业庆幸，是因为开心有一天不用辛苦学习的日子，所以他注定不会是程耀喜欢的人，那几个亿的新嫂子他应该是满意的。